





В осно: 
штурмовика С.Краснопе 
мало известно 
сражениях 
из выдающихся л 
результати! 
К.Вершинин, И.Петров. 
Появлению этой повест 











етчико 











когда с глубины четырех метров откопали самолет С. 


почти 30 лет назад во 
кропотливой поиско! 
Союза Сергея Леонидов 
пропавшим. 





Книга рассчитана на широкий круг читателей, 


Заоблачный "пастух". 
Сергей "пас" конницу 
Балашо! 








ву повести легли события, 


в России, 
под Сталинградом, 


вность атак с неба отмечал 


вой работе, 


вской авиашколы, 


связан 
рова и его фронто: 
тогда как он 





вых 


г 
на Северном Ка 





друзей. Имя Серг 





вказе, в Белорус 
Его летное масте 











в штурмовой авиации. 





и способствовали раск 


" 


время операции 





Багр 





ича Красноперова, 





под Сталинградом. Л 
и еще нескольким не 





летчикам непредвиденн 


- 





нерал-лейтенант Кир 
Вылетая всякий раз на 
опростоволоситься. На 
мчавшегося на казаков 
"мессера" не прохлопа 
упреки инструктора в 

исчезла. Сегодня комэ 
каждому летчику, вперв 
ведущий. 
высмотрит цель и не о 
летчиком милое дело 
Война застала его, Се 
из 
родителям теперь едва 
Весной сорок первого, 
ративного техникума, 

такими же, как он, аэ 
грезило целое поколен 























В паре с ним летит Костя Сер: 
пока не уничтожит. 


вестие опалило сердце. 


ое задание: 


иченко, лихой казак, 

"пастьбу" конницы, 
днях, мазила, 
л. Бьешь точно, 
"учебке". Мало, знать 
ск Григорьев, виртуоз 
ые выпустил его на св 
геев, 


" 








тцепится, 


Жаль, если вернутся 


в 


и такие полководцы, 


[али же ему, 


Бала 


ка 


ные с боевыми действиями летчика- 


ея Красноперова 


принимая участие в самых горячих 


сии, был одним 
рство, высокую 
к А.Новиков, 


= 











опки, сделанны 
Краснопе 


Благодар 





атион". 


патриотов Росс 


выпуск 


обстрелянным, со 
Корпусом ком 


водивший бой 








сам 





Сергей нервничал: 
два снаряда пустил мимо 
Завалил бомбой лишь с третьего заход 
а неба не видишь," 


шпынял. И точн 
штурмовки, знаю 
ободную охоту. О 
парень резвый, 

Охотитьс 
"трофеев" 
повской авиа 


у 


без 








ргея Красноперова, 
Дома больше года 
ли отпустят. И к Люб 
после досрочного око 
Люба провожала его в 





Бала 


в 
рова 
я дал 


Белоруссии, 
сбитого 


ьнейшей 








стала известна судьба Героя Советского 
которого считали без вести 


ии. 


нику 
всем юным 





поддерживать с воздуха на штурмовиках 
ИЛ-2 рейды Кубанского кавалерийского корпуса. 


вал 
в атаку. 
бы не 
танка, 
а. Вчера чуть 
вспомнились 
ость, пожалуй, 
ий цену 
н, Сергей, 
настырный 
я с таким 


андо 
пов 
как 








Г 











т 





не был, и на поб 
аше в Сарапул не 
нчания Сарапульс 
пов. Поезд у 











роклубовцами 
ие. На станции, 





проща 





почувствовав упругие 
Любашу в губы, 
загадывать бы... 
жизни, от простых жит 
письме, 








костюм и желтые полуб 
давали только 1100, и 
и пальто вышлю вам. 
хлеб... Высылаю вам 
отметил, что он, Серп 
ния. 

Война... 
богатой на впечатлени 
п 
Предуралье, строил Ря 
сельсовета. Помнится, 
назначили секретарем 
в поселке учился зд 
классах. 











— 











150 рублей..." 








'руди, 





ейских нужд. "Мама, 
что с ними делать. 
отинки. 
я не отдал, 





ей, 


Он лишь сейчас в полной мере осознал, 
Отца, Леонид 
еребрасывали с одного места работы на другое: 


я была пора юности. 


бковский льнозавод, 

как из 
райисполкома. 
есь в третьем, 





он, 





В большую жизнь авиаип 


затаившиеся под бел 
вскочил в вагон и крикнул: 
Война невидимым барьером отгородила его от прежней 


был предсел 
Ермии переезжали 
Сергей, 
четвертом и почти 
Рядом с их домом - контора райпотребсоюза, 





ии, 
обнял девуш 
ой кофточко 
"Мы скоро увидим 


ясь, 





сообщал он совс 


мы с вами никак не можем договориться о личных моих вещах. 
я уже сам твердо решил, 





В воскресенье н 


За костюм хотел взять 2000 рублей, 
а ботинки продал за 200 рублей. 
Костюм можете продержать до осен 
В ответном письме отец с одобрением 
стал самостоятельным и прин 


ии пр 


имает 


коле.Грозовое 
ывку к 
заглянуть. 
кого коопе- 
возил Сергея с 
которой 

ку, жарко 

йЙ. Поцеловав 
ся, Люба!" Не 





ем недавно в 
Теперь 
осил на рынок 
но мне 
Костюм 
оменять на 








насколько с 
а Ники 
создавал се 
ателем 
в Чернушку, 

уже хорошо 

полг 
прот 











на 


верны 





реш 


частливой, 
тича, 
льхозартели 
Ермиевского 
где отца 
ориентировался 
ода в пятом 

ив стадион, 











поодаль - клуб. Подводу со скарбом разгрузили быстро. Отец уехал 
распрягать лошадь, наказав ему, Сергею, растопить печку. Во дворе, 
однако, не оказалось дров, обнаружил лишь кучу горбыля, обрывки погнивших 
досок да половину жерди. Нарубив старья, затопил печку и принялся 
помогать матери расставлять нехитрую мебель: стол, кровать, книжный шкаф. 
Начитавшись о полетах Водопьянова на Северный полюс, Сергей сравнивал 
свою жизнь в заснеженной Чернушке с бытованием зимовщиков на льдине. Его 
не удручали ни походы с санками за хворостом по глубокому снегу в сотру, 
раскинувшуюся у реки Стреж, ни холод, ни голод. Романтик, он жил иной 
жизнью, чем братья и сверстники, вовлекал ребят в необычные игры. 
Забрасывал их на белоснежную “льдину” дальнего огорода, водружал на 
длинном шесте флаг и оставлял "зимовщиков" на Северном полюсе. А затем, 
раскинув руки-крылья, усердно гудя, летел к ним, как самолет и кружил, 
кружил вблизи. Наконец, приземлялся и всех поочередно снимал со "льдины" 
доставляя во двор. 
Мечту - стать летчиком - сам того не ведая, помог осуществить отец, 
намеревавшийся сделать из него ... бухгалтера. Он надумал послать сына, 
работавшего после семилетки счетоводом в заготконторе, в Сарапульский 
кооперативный техникум. Не обидится ли? Парень грезит авацией, спит и 
видит себя летчиком, а тут - учись костяшками стучать. 

... Поздним июльским вечером Леонид Никитич, сидя на крылечке, поджидал 
сына с танцев. Со стороны стадиона, с танцплощадки, скрытой зеленью 
акаций, доносилась музыка. Вот музыка стихла, послышались приближающиеся 
оживленные голоса, девичьий смех, визг. Мария Белоглазова, соседская 
девчонка, процокала каблучками, неторопливо затворила за собой калитку. 
Сейчас и Сергей заявится. Он шустро влетел во двор, прыгнул на ступеньку 
крылечка, не видя в полутьме отца. Леонид Никитич, боясь быть сбитым, 
придержал сына, усадил рядом: “Поговорить надо...“ Сергей, к удивлению 
отца, согласился с учебой в техникуме без препирательства. Не ведал 
Леонид Никитич, что перспектива оказаться в Сарапуле Сергея очень даже 
устраивала: жить в городе, где Михаил Водопьянов впервые поднялся в небо! 
В годы гражданской войны на сарапульском аэродроме базировался 
истребительный отряд Ивана Павлова. Сергей знал, как Водопьянов стал 
летчиком: и конюхом на аэродроме работал, и помощником шофера в дивизионе. 
Любую лямку тянул - быть бы поближе к крылатым машинам. "Буду и я на 
аэродром бегать, - смекнул Сергей, сидя рядом с отцом и глядя на звезды, 
которые, словно догадываясь о его потайных мыслях, хитровато подмигивали 
с высоты. - А если там нет теперь самолетов, попрошусь в авиацию, когда 
призовут в армию". 
Он приехал в Сарапул в августе 1938 года. Бродя по городу, узнавал в 
облике улиц приметы, описанные Водопьяновым. Город, конечно, изменился. 
Совсем не тихий, понастроено немало новых каменных зданий. Базарная 
плошадь, наверняка, все та же, но в помине нет женской гимназии. Впрочем, 
чем не женская гимназия их кооперативный техникум, то же девчоночье 
царство. А аэродром за Камой, у деревни Ершовки, и аэроклуб в городе - 
живые отзвуки юности Водопьянова. 
Поселился Сергей в общежитии техникума в комнате М 6 с Анатолием 
Зиновьевым. Толька тоже из Чернушки, парень разбитной, охочий до бойких 
частушек, которые сам и сочинял: 

Делай, Толька забастовку, 

Бей у матери горшки 

Не варила чтоб похлебку, 

А пекла бы пирожки. 

Сергей снисходительно относился к Зиновьеву: пускай поет - все веселее, и 
налетал на учебу, получая по всем предметам высокие оценки. В летном 
деле, считал, пригодятся любые знания. Однокурсница Люба Сикачева была на 
два года постарше его. Стал замечать ее пристальные, нежные взгляды. Как- 
то подошла на перемене: "Сережа, - спросила, откуда это название - 
Сарапул?" Объяснил: "Сара-пуль -желтая рыба. Стерлядь, короче, так с 
булгарского переводится". - "Ой, Сережа, - воскликнула, - ты, право, 













































































































































































ходячая энциклопедия!" - "Ну, скажешь тоже", - зарделся он. "Нет правда, 
— настаивала она на своем, - не отнекивайся, пожалуйста ". 

В свободное от занятий время Сергей пропадал на аэродроме, точнее подле 
него, наблюдая за полетами планеров, самолетов, за прыжками парашютистов. 
По натуре застенчивый, он не решался разыскать аэродромное начальство и 
попроситься в летчики. Засмеют, чего доброго, скажут, подрасти сначала. К 
счастью, в техникум заглянул офицер из горвоенкомата. Представившись, 





























сказал: "Красному флоту нужны смельчаки, первая ступенька - аэроклуб. Кто 
желает... " - "Я", - нетерпеливо выкрикнул Сергей, не дав офицеру 
договорить. "Фамилия?" - "Красноперов". - "Да у тебя и фамилия-то 
краснокрылая, - улыбнулся офицер. - Кто еше?" 

С курса в аэроклуб записалась дюжина ребят. Но не Зиновьев. В общежитии 
он признался: "Страшно в небе, кувыркнешься ненароком. - "Ненароком и на 
земле можно кувыркнуться", - усмехнулся Сергей. 








Аэроклуб целиком увлек его. После занятий, наскоро поев, бежал слушать 
лекции об авиации; изучал материальную часть планеров, самолетов, учился 
складывать парашют. Брал, бывало, с собой в Ершовку Любу. Толька на 
зарождающуюся дружбу отреагировал по-своему. Однажды, когда Сергей 
вернулся с аэродрома утомленным и молча завалился в постель, Зиновьев 
озорно пропел: 
Я люблю такое лето, 

Когда ландыши цветут, 

Я люблю такое имя. 

Когда Любочкой зовут. 

Сергей пропустил реплику. Зиновьев не сдавался: 

Звезды по небу гуляют, 

По небесной вышине 

Не по росту девок любят, 

А по ихней красоте. 

Сергей рассмеялся. Люба и вправду красивая, стройная девушка. И прав 
Толька, чего там отнекиваться - влюбился он в нее. 

Ах, как все это было давно! Теперь здесь, под Сталинградом, началась 
совсем иная, не принадлежащая ему жизнь, суровая, крутая, связанная с 
умением уничтожать врага. Еще до Сталинградского фронта Сергей рвался в 
грохочущее небо, Однако летную школу, наоборот, эвакуировали в тыл. 
Курсантов Балашовской авиашколы, словно неоперившихся птенцов, Родина- 
мать уводила подальше от опасности, чтобы затем, дав крепкие крылья, 
выпустить в самостоятельный полет. И этот момент наступил. Уезжая осенью 
1942 года на фронт, Сергей написал в Сарапул записку: "Люба, еду на юг; 
следую по воздуху, скоро будет Астрахань, здесь и опушу письмо. 
Впечатлений много и есть чем поделиться, но все потом... потом... Жди 
адреса". 
Он попал в 765-й штурмовой авиаполк 16-ой воздушной армии. Все бы ничего, 
но смущала роль "небесного пастуха" конницы, пусть даже боевой. Конники - 
гроза немецкой пехтуры - неудержимой лавой, строча из автоматов, несутся 
на врага. Врезавшись в него, добивают клинками. За эскадронами ведут 
настоящую охоту немецкие танки и самолеты. Почти ежедневно приходится 
спасать казаков от артиллерии и бронемашин, подавлять замаскированные 
огневые точки противника на линии Громославка-Аксай-Уманцево. Напиши об 
этой пастьбе Любе - засмеет, пожалуй. Ничего героического. Может, сегодня 
на свободной охоте с Костей отличимся? Он пристально всматривался в 
степные просторы. Увидел рассыпавшуюся в разные стороны конницу. Опять 
встретилась, родная! Танков на ее пути нет, а она мечется, как угорелая. 















































































































































"Юнкерсы"! - мелькает догадка. И он не ошибается. На конницу прет 
шестерка немецких бомбардировщиков. Не теряя ни секунды, Сергей бросает 
свою машину наперерез "юнкерсам". Костя - за ним, выравнивает штурмовик 





по самолету Сергея. Теперь они летят крыло к крылу. Приблизились, 
выпустили реактивные снаряды, открыли пушечно-пулеметный огонь. Два 
вражеских самолета взорвались в воздухе, третий, клюнув носом, боком- 
боком заскользил к степи. Остальные, забыв о коннице, драпанули прочь. 














Такой скорой расправы с "юнкерсами" Сергей не ожидал. Немецкие летчики, 
видно, увлеклись легкой добычей, зрелищностью предстоящего побоища и 
наказали себя. Иногда противник тоже не видит неба. Надо и на промахах 
врага учиться, знать его повадки, психологию. 

Сергею давно приглянулся штурмовик ИЛ-2, названный "летающим танком". 
Немцы же окрестили бронированный самолет "черной смертью". Еще бы! Он 
имеет мощное стрелково-пушечное и бомбовое вооружение, реактивные 
снаряды. И всем этим мощным вооружением владеет сам летчик. Тем более, 
что сначала штурмовик был одноместный. Когда на самолете оборудовали еще 
одну кабину для воздушного стрелка, ИЛ-2 стал менее уязвимым в воздухе, 
особенно во время воздушного боя с истребителями противника. Штурмовик, 
может скользить над самой землей, сея на головы врага бомбы, ливень пуль. 
Точность поражения цели достигается при атаке с высоты, когда летчик 
бросает самолет в пике. Славная, славная машина! 

Утром следующего дня Красноперова вызвали в штаб авиаполка. Затребовали 
срочно, с крыла сняли. “Зачем, гадал он,- не провинился вроде? А может, 
особое задание получу, хватит конников охранять”. 
В штабе рядом с командиром полка увидел высокое начальство из 
кавалерийского корпуса, самого генерал-лейтенанта Кириченко. "Эх, видно, 
опять заставят пасти конницу! А куда деться, придется, сторожить 
бедолаг". 

= Младший лейтенант Красноперов прибыл по вашему приказанию! 

= Любуйтесь, ваш спаситель, - комполка обратился к кавалеристам, - 
вчера в паре охотников он был ведущим. 

Кириченко крепко обнял Сергея, поблагодарив за смелость, лихую отвагу, 
вручил именные часы. 

= Держи, ангел-хранитель, - пошутил, - не забывай кавалеристов, 
смотри на нас свысока, но не зазнавайся. 

= А чего зазнаваться ‚- покраснел Сергей, боясь как бы Кириченко не 
прочел его мыслей о бренности воздушной “пастьбы“, - у меня самого отец 
до войны был кавалеристом. 

№ Где он служил? 

- В Белоруссии, Седьмой Самарской кавалерийской дивизии. 

= Сейчас воюет? 

— Погиб под Москвой. 

Генерал снова обнял Сергея. 

- Держись, сынок, отквитаем за все фашистам. За жизнь отца, слезы 
матери. 
Батя, батя... Возвращаясь из штаба авиаполка, Сергей всецело отдался 
воспоминаниям, ярко представляя образы родителей: Леонида Никитича и 
Агапии Егоровны. 
... Агапия Торхова, молоденькая крестьянка, прослышав о золотых руках 
портного Никиты Родионовича Красноперова, проживавшего в соседней деревн 
Покровке, надумала справить ситцевое платье. До Правого Бизяра, где она 
жила с родителями - Егором Гавриловичем и Ириной Кузьминичной, 
просочились вести, что некогда Красноперов жил в Вятской губернии, тянул 
баржи по Волге и Каме. Нужда и голод выжили артельщика с насиженного 
места. В поисках лучшей доли подался с женой Татьяной Митрофановной и 
сыновьями Леонидом, Григорием, Федором на Урал. Сыновья занимались 
землепашеством в хозяйстве отца. Леня, парень крепкого телосложения, 
отличался добрым характером, веселым нравом, умом-разумом, да и Гриша 
слыл скромным, отзывчивым человеком, трудягой; Федю природа наделила 
талантом художника. Сыновья дружно управлялись с хозяйством, а потому у 
Никиты Родионовича оставалось время на пошив шуб, кафтанов, портков из 
поскони. Ладно выходили и сатиновые рубахи, и ситцевые блузки и платья. 
Заказчики тянулись со всех окрестных деревень и даже из сел Башкирии. 
Захватив отрез ситца на платье, Аганя поспешила в Покровку. Шла лужками, 
перелесками, толоками; перепрыгивала через ручейки и кочки. Далеко окрест 
разносились ее звонкие песни. Даже в ожидании “приема“ не переставала 
"мурлыкать".Снимая мерку с девушки, Никита Родионович приговаривал: 














































































































































































































"Певунья, ай, певунья!" Записав углем цифирки на доске, попросил 
красавицу спеть задушевную песню. Аганя долго упрашивать не заставила. 
Отчего не спеть, ежели пение в усладу. 











По Муромской дороге 

Стояли три сосны, 

Прощался со мной милый 

До будущей весны... 

Никита Родионович, дослушав песню, 

















прослезился и, провожая певунью за 





м“ 





ворота, хитровато произнес: "До скорого свидания, дочка". 
Сшив платье, мастер приехал со сватами в Правый Бизяр. 
поклонился Егору Гавриловичу, Ирине Кузьминичне, Агане, всему большому 


Зайдя в горницу, 


семейству Торховых и, достав сверток, сказал: “Без выкупа дорогого не 


= 





отдадим обнову“. - "За ценой не постоим", - ответил Егор Гаврилович. С 


шутками-прибаутками, как водится, 
сына Леонида. 








высватал Никита Родионович Аганю за 


Жениха Аганя увидела незадолго до свадьбы. Он скакал на лошади, 


пригнувшись к гриве. Лихо осадил подле нее коня, 











улыбчивый парень пришелся по нраву 





. В карман за словом 





поздоровался. Веселый, 


не лез. Стихи, 





чудак, всякие читал, не уступал в пении. На свадьбе Агане в шутку 
намекнули не отстать от матери, родившей семерых дет й, на что бойко 

















ответила: "Дело Божье, еще и обгоню". Сказала и стыдли 
к груди, не смея взглянуть на суженого... 
Сергей невольно улыбнулся - так его родители соединили 











во склонила голову 





свои судьбы в 


одну. Отец с матерью нередко вспоминали о той поре молодости. Он у них 
родился 23 июля 1923 года в деревне Покровке Чернушинского района 








Пермской области. Отца вскоре приз 


Деда давно влекла соседняя деревня 
покосами, буйными густыми травами 
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обеих сторон ограничивали чистейшие речушки - Евдока и 
угорах, в лесах - уйма грибов и ягод, особенно земляники, малины, 





ежевики. Ему, Сереже, и года не ис 








вали в армию, в кавалерию. Мама жила с 
ним, Сережей, у свекра Никиты Родионовича, надумавшего 
Михайловка - край благодатный, богатый 
в пойме реки Быстрый 


покинуть Покровку. 











Танып. Деревню с 
Лапейка. На 

















полнилось, как дед перевез го с 


матерью в Михайловку. Сюда же в октябре 1925 года вернулся отец, 


отпущенный из армии в "долгосрочный отпуск". Оказалось, до сорок 


первого... 














Батя погиб в феврале 1942 года. Ни одним письмом с начала войны не успели 


с ним обменяться. А о войне отец говорил задолго до нее. Однажды 
декламировал свое любимое стихотоворение "Бородино", которое в семье 
почти все знали наизусть, и, оборвав на полуслове, сказал: "Придется, 





ребятки, чувствую, мне да кое-кому 
вон сражается..." 





Сергей читал про бои в Испании, интересовал 
летчиков-интернационалистов, не ведая того, 














из вас с немцами по! 





воевать. Испания 





ся боевыми действиями 
что скоро сам вместе с ними 





будет сражаться с фашистскими асами. Время имеет удивительную способность 








соединять судьбы людей в будущем, 
Но то будущее, те грядущие события 


человека не случайно, они определяются не столько 


обстоятельствами, которые сам чело 
чувствует время и эпоху. 











входят в судьбу 














Теперь из Красноперовых, кроме него, Сергея, на фронте 


Григорий и Федор. О дяде Грише он 
узнал из письма матери, находится 
дядя Федя... 

















то портрет Сталина. Взыскательный мастер кисти, окончи 
академию художеств, признал портрет неудачным и выбросил на свалку. 

Художника же арестовали, и он в одночасье стал "врагом народа". Из Сибири 
Красноперова выслали в степи Бессарабии. Там и застала 














война. Над заключенными нависла угроза окружения. 
досрочном освобождении, Федор без документов, 








двинулся с беженцами на восток. Ед 








в событиях, о коих они не подозревают. 


временем, сколько теми 
век выстраивает сообразно тому, как он 


воюют братья отца: 


ничего не слышал, а дядя Федя, как 
поблизости, в Сталинграде. Бедолага 


Брат отца Федор жил до войны в сибирском городе Черемхове. Нарисовал как- 








вший Ленинградскую 


художника-зека 





Чудом получив бумагу о 
продовольствия и денег 
ва-едва добрался до Урала. В Черемхово, 








боясь нового ареста, не вернулся, жил у родителей в деревне Михайловке. 
На фронт Федор ушел вслед за братьями Гришей и Леонидом. 

Под Сталинградом, куда попал Федор Никитич, сосредоточились крупные силы 
немцев. Чтобы обезопасить часть войск, предназначенных для захвата 
нефтяных районов Кавказа и перевалов Кавказского хребта, немецкое 
командование решило нанести отвлекающий удар на сталинградском 
направлении. Вскоре, однако, из вспомогательного оно превратилось в 
решающее направление борьбы на всем протяжении фронта, чего фашисты не 
ожидали. 
Федор, воевавший в составе 62-й армии, находился на Мамаевом Кургане, 
напоминавшем земной микрошар, от взятия которого, казалось, зависел исход 
войны - с таким ожесточением дрались за него противоборствующие стороны. 
В военных сводках фигурировали географические понятия: западные, южные, 
северо-восточные скаты. 

Очередную атаку фашистов наши отбили с крупными потерями. Федора, 
истекающего кровью, обнаружил фронтовой друг. Среди вывороченных камней 
перевязал грудь, прошитую пулеметной очередью. Насчитал семнадцать ран. 


















































= Браток, - прошептал Федор, - напиши родным в Михайловку... 
= Говори, Федя, - наклонился к нему боец. 
= Напиши... Я в Сталинграде... Умираю от тяжелых ран... 





Художника, мечтавшего после войны приехать на Мамаев 

Курган с этюдником, похоронили здесь же, в воронке от разорвавшегося 
снаряда. 

Серг й, не ведая того, не раз пролетал над могилой дяди. 





Появлению Сергея Красноперова на Сталинградском фронте предшествовали 
события, связанные с разработкой операции "Уран", направленной на 
окружение и уничтожение крупнейшей группировки врага. В численности людей 
У фашистов превосходства не было, но орудий и минометов имелось больше на 
три тысячи, танков - на 400 единиц. О самолетах и говорить не 
приходилось. У нас их было 380, у немцев - 1006. Из-за слабого 
авиационного обеспечения задерживалось и контрнаступление. В директиве 
Ставки, направленной Г.Жукову, указывалось: “Всю авиацию бросьте на 
помощь Сталинграду. В самом Сталинграде авиации осталось очень мало“. 
Сергей и его друзья по балашовской авиашколе оказались на том участке 
фронта, где немецкое командование, стремясь деблокировать окруженную 
армию Паулюса, задумало крупными ударными силами прорваться к городу. 
Путь к нему лежал через рубежи рек Аксай и Мышкова. Именно в этой 
местности Красноперов "пас" конников Н.Я.Кириченко. 

К декабрю 1942 года, как свидетельствуют историки, соотношение сил на 
внешнем фронте окружения было не в пользу наших войск. Восьми стрелковым 
дивизиям, двум механизированным и двум кавалерийским корпусам, четырем 
танковым бригадам и восьми артиллерийским, минометным полкам и двум 
полкам реактивной артиллерии противостояла немецкая армейская группа, 
насчитывающая 13 диви-зий, в том числе три танковые. Семнадцатая танковая 
дивизия готовилась переправиться на северный берег реки Мышкова в районе 
Громославки, 6-я танковая дивизии - в районе деревни Васильевки, 2-я 
танковая дивизия - наступать на фронте Капкинка, Кругляков. 

Сергей, охраняя конницу, все увереннее чувствовал себя в грохочущем небе, 
привыкал к ощетенивающимся зенитным установкам, ведущим ураганный огонь. 
Летая над фронтом, он видел, что сотни транспортных самолетов противника 
доставляют окруженной армии все необходимое для сопротивления русским. 
Тем ли они, летчики-штурмовики, занимаются в столь напряженный период 
противостояния войск? Кислород, что ли, нельзя перекрыть окруженным 
немцам, валандаемся с ними. 

Не выдержав, выложил эти мысли комэску Григорьеву. Тот странновато 
посмотрел на Красноперова и спросил: 

- Что предлагаешь? 

= Создать вокруг "котла" и воздушное "кольцо", чтоб ни один 
стервятник не прорвался фрицам на помощь. Ну, не время сейчас конницу 
пасти! 


































































































Григорьев, не удержавшись, высказал соображения Красно 
полка и узнал от него, 

тему, докладывали представителю Ставки, 

недооценивает значение “воздушного моста“ немцев. 


комэск сказал Красноперову: 




















а командование по- 
Вернувшись от комполка, 


перова командиру 





что в дивизии высшие офицеры давно мусолят эту 





прежнему 











В штабе обо всем этом знают. Но ты молодец, светлая у тебя голова. 
Видать, не зря дебет с кредитом изучал. 

- Знают и не действуют, - горестно обронил Сергей. 

Голоса снизу, наконец-то, дошли до высоких военных 

чинов. В первой половине декабря командование предприняло серьезные меры 
по блокированию окруженных немецких войск и с воздуха. Истребители, 
штурмовики, бомбардировщики постоянно дежурили в небе. Сбивали 


транспортные самолеты противника, совер 











положенные в котле и за его пределами. 
резко сократился. Раненые потеряли н 
усилилась паника. Фашисты попали не 
а 
к 





“котел”. Немецкое ком 
окруженной армии. Тан 
Позади остался Верхне- 
овладела Васильевкой. 
соединении с окруженн 
пятидесяти километров. 
Сергей, летим к 
штурмовку. 

По боевому настрою Григорьева Крас 
он, Сергей, не последний на счету 
ответственное задание. 

Он взмыл в воздух сразу за ведущим. 
внушительную колонну немецких танков. 
Повезло! Выполняя команду ведущего, 
жуки, поползли в разные стороны. 
горящих машин выскакивают, 
пулеметы. У них, летчиков, 
Второй заход, третий... 





овые дивизии н 
Кумский. 
Вражеские та 


























Васильевке! 





























ыми соотечественниками. 


Григорьев отмечает: 


али налеты на аэродромы, 
оток грузо: 
адежду на эвакуацию. 
только в назем 
ндование ускорило операцию по деблокированию 

а полном ходу рванули к Сталинграду. 
Боевая танковая 








более точны, чем у других. Молодчина! 


Серега! 














налетевшим вражеским истребителям, вер 


Еще 


Изрядно потрепав танковую группу Гюнерсдорфа, 





ноперов понял: 
в эскадрилье, 


На подлете к 


летчики-ц 
нулись на аэродром. Друзья 


тру 


крикнул комэск, 


рас- 
в окруженным немцам 
В стане врага 
но и воздушный 





ный, 





предстоит жаркий бой, 


пла Гюнерсдорфа сходу 


нкисты не сомневались в скором 
До цели оставалось менее 


собирая звено на 


и 


если доверяют 





бросились поздравлять Сергея с удачной штурмовкой. 














исходя 
танкисты. 


Васильевке увидел 
Не кружили в небе “мессеры”. 
бросил штурмовик в пике. 
Они загораются, 
будто ошпаренные, 
нет возможности брать противника в плен. 
бомбовые уд 
вспыхнул тан 


Танки, 
т чадом. Из 
В ход пошли 


как 





ары у Красноперова 
к, еще... Ну, дает 











турмовики, дав бой 














= Ребята, что вы... Я, как все... 

Он смутился. Радости, однако, скрыть не смог. Сегодняшняя штурмовка, 
пожалуй, самая результативная из всех предшествующих. Удалось все: 
противозенитные маневры, точность попадания, выход из боя. Когда 
"мессеры", как коршуны, закружили рядом, прошил насквозь и развалил 
одного из них пополам. Приходит опыт? Наверное. 

Сейчас Сергея все реже наряжали в "пастухи" конницы. Впрочем, уничтожать 
танки он научился во время непрестижной, казалось бы, службы, связанной с 














охраной кавалерии. Да разве зазорно зап 


ищать сл 








Васильевке, то Громославке стали регуля 
на свободную охоту в одиночку и в паре. 
а днях Сергей возвращался домой от 
штурмовиков с тем же Костей Сергеевым, 
и отважным летчиком, 
полтора самолета на брата, 
охоте на каждого пришлось по вражескому 
пожара. 
совпадениями, а фрицы беснуются. 
Васильевки не могут прорваться. 
Серега, - говорит по радио Костя, 
пустить фрицам для ровного счета. 



































рными. 


Васильевки. 
про 





танку, 











габого? Рейды то к 
етал в звеньях, 


группах, 


Охотился на танки парой 


веренным в бою парнем, 
с которым в прошлый раз сбили трех "юнкерсов", 
как подтрунивали друг над другом. 


надежным 
по 
На этой 


да создали три очага 


нам бы еще 


Опять же половинка на серединку. Им смешно над постоянными 
Они топчутся на одном месте, 


дальше 


"красного петушка" 


- Не прочь, - соглашается Красноперов и делает крутой вираж вправо, в 
сторону немецких позиций. 

Вдруг Сергей заметил в степи конников, пытавшихся оторваться от фрицев, 
преследоваших их на мотоциклах. Видно, конная разведка напоролась на 



































немцев. Бьют по лошадям - хотят казаков взять живыми. Упала одна лошадь, 
вторая. 

= Костя, за мной! - Красноперов бросил штурмовик к степи. 

Около десятка мотоциклистов, вооруженных до зубов, 








сами оказались в роли преследуемых. Красноперов и Сергеев пулеметными 
очередями вмиг разбросали их по сторонам. Мотоциклы с колясками 
перевертывались, катились одни без "седоков". Уцелевшие водители, 
развернувшись, помчались назад. Однако летчики не дали уйти ни одному 
обидчику казаков. 

Набрав высоту, Сергей качнул крыльями конным разведчикам. 

- Мои подопечные, - ласково сказал Косте, - никуда мне, видно, от них 
не деться. 
К Васильевке стягивались свежие силы немцев, но не спали и наши 
артиллеристы, танкисты, летчики. Сергей с Однополчанами 

дерзко налетал на скопление танковых колонн в дневное и ночное время. 
Зачастую летал ведущим группы. Девятнадцатого декабря звено Красноперова 
уничтожило в Васильевке пять танков, подожгло склад с горючим и три 
автомашины. В журнале боевых действий 11-го танкового полка 6-й немецкой 
танковой дивизии появилась запись: "Васильевка, 20 декабря 1942 года. 
Постоянно возрастающее сопротивление русских в течение ночи становится 
все сильнее... Со вчерашнего полудня выбыло из строя 25 танков, частично 
по техническим причинам, но главным образом из-за боевых повреждений." 
Фашисты выдыхались. На подступах к Сталинграду действия танковых 
соединений противника нейтрализовали бойцы 51-й, 8-Й гвардейской армий с 
помощью фронтовой авиации. Наступательные возможности немцев, потерявших 
на этом направлении 230 танков и до 60 процентов мотопехоты, были 
подорваны. К концу декабря группировки Гота и Манштейна, 
румынская армия и другие части потерпели поражение. Попытка деблокировать 
окруженную армию Паулюса явно проваливалась. 
Весь январь Сергей Красноперов с товарищами “перекрывал кислород” 
окруженной армии. Уничтожали немецкие аэродромы вместе с самолетами, 
перехватывали вражеские машины воздухе. От ночных боевых вылетов 
штурмовиков и бомбардировщиков враг потерял на аэродромах более половины 
общего числа разбитых самолетов. Часть машин - на личном счету 
Красноперова, уничтожившего к тому же немало танков, зенитных установок, 
автомобилей, живой силы противника. 
Под занавес студеного января во время ночного вылета с Сергеем произошел 
случай, ставший в полку легендой. 
Вылетел он парой охотников с Костей Сергеевым в район окруженной армии 
Паулюса. Костя летел за ним на своем штурмовике слева. Вверху мерцали 
звездочки, внизу трассирующие пули плели замысловатую искрометную 
мозаику. С земли взлетали ракеты и, отсветив, угасали. 

— Красиво! - вырвалось у Кости. 

Сергей отмолчался. Оружие, несущее смерть, создавало иллюзию красоты. 
Верноч с высоты засмотришься на причудливую игру огня, а попробуй 
приблизиться, приземлиться к той “красоте”! Красота вообще зачастую 
обманчива, за нею нередко скрываются зло, грязь и всякие маленькие и 
большие подлости. Впрочем, и истинная красота может погубить человека... 
Да что эстетством-то он занялся, не на выставку изобразительного 
искусства летит. Ему с Костей предстояло разбить восстановленный немцами 
аэродром. И сегодня же надумал заглянуть к укромному местечку, 
примеченному неделю тому назад. Оно показалось подозрительным. Не 
аэродром ли, тщательно замаскированный и охраняемый? Не исключены 
подземные укрытия для самолетов и еще каких-то объектов; улавливались 
контуры поля, с которого можно взлететь, и куда нетрудно приземлиться. 
Перед вылетом Сергей поделился тайной с Костей: выполним, мол, задание - 
прощупаем то местечко, проведем разведку боем. “Может это убежище самого 










































































































































































Паулюса?“ -загорелся страстью к штурмовке таинственного поля Костя. 
Насчет Паулюса он подзагнул наверняка. Впрочем, кто знает, что там. В 
любом случае строго засекреченный аэродром, если он существует на самом 
деле, - паулюский, вражеский. Посмотрим. Сначала бы задание выполнить. 

= Костя, не спишь? - Сергей покрепче сжал штурвал.Впереди - цель. 

= Проснулся, - отозвался по радио Костя, - спросонок счас такое 
натворю! 

Сергей пошел в пике к аэродрому, Костя - за ним. Прежде ударили, как и 
договорились, по зениткам. Застали зенитчиков врасплох. Уцелевшие расчеты 
открыли бешеный огонь. Костя вторым заходом бил по ним же, а Сергей по 
самолетам и складам. последующих атаках, ярых и ураганных, крепко 
обработали аэродром, уничтожили несколько транспортных и боевых 
самолетов. Окончив штурмовку, направились за облака. Горевшие машины и 
склады, сплошь и рядом изрытая воронками взлетно-посадочная полоса 
радовали глаз, словно перед ними, летчиками, распростерлась прекрасная 
картина. Обезображенная земля заворожила его, Сергея? Нелепица какая-то! 
Но это было именно так. Что же тогда такое красота? И почему безобразное 
порою тоже кажется красивым? Красота - не совокупность ли чувств, мыслей, 
идей, относящихся не столько к внешнему облику объекта или явлению, 
сколько к их внутреннему существу, содержанию, которые каждый оценивает 
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по-своему. Для немцев содеянное им, Сергеем, и Костей - ужасно, для них 
же - великолепно, потому как нанесли врагу огромный урон. Мысли Сергея о 
красивом и безобразном прервал Костя. 

- Теперь - к Паулюсу? 


- Нет, на свой шесток. 

= А говорил... 

= Не бить же фрицев хвостом, довооружимся. 

При выполнении задания они израсходовали почти весь боекомплект. А с чем 
на том засекреченном аэродроме придется столкнуться, Сергей не знал. 
Лучше уж сделать второй вылет. 

Приземлившись, друзья наказали механикам и оружейникам подготовить 
самолеты к срочному вылету. Сергей, доложив комэску о выполненном 
задании, попросил разрешения вылететь сейчас же на свободную ночную 
охоту. 
= Ни пуха, ни пера, - добродушно сказал Григорьев, довольный успехами 
крылатой пары. 
= Летим долбить Паулюса, - заикнулся, не выдержав, Костя. 

- Молодцы, - похвалил комэск, - сегодня Паулюса возьмем за жабры, 
завтра - Гитлера. 
в Я же всерьез, - заершился Костя, - Серега его штаб разнюхал. 
Григорьев вопросительно взглянул на Сергея. 

= Заливает Костя, - пояснил Красноперов, - я, кажется, обнаружил 
замаскированный аэродром, не более того. Ну, разведаем боем. 

- Умеют фрицы маскироваться, - заметил комэск, - слетайте, слетайте, 
голуби, успокойте душу. Об итогах разведки сообщите немедля. 

И вот Сергей снова ушел в ночное небо. Костя, вылетев следом, занял место 
ведомого. Дернуло сказать ему про засекреченный аэродром, всему полку 
растрепал. Штаб Паулюса, убежище! Откуда столько фантазии? 
Позади осталась линия внешнего фронта окружения фашистов. Пролетев наши 
позиции, оказались над станом обреченной 6-й армии противника. Сергей 
подкорректировал курс. И не на шутку разволновался. Со вспотевших рук 
стянул меховые перчатки. А вдруг Костя прав? Вдруг там убежище Паулюса. 
Напорются, чего доброго, на сильнейший заградогонь или на сюрприз какой- 
нибудь. Что ни говори, а на фельдмаршала он еще не ходил. Тьфу, взбредет 







































































же в башку блажь! И все Костя... Заморочил голову. 
- Костя, мы у цели, - предупредил Сергей, - смотри в оба. 
- Смотрю, - четко и сухо отчеканил напарник, - и вижу самолет... 


Вроде на посадку идет... 

Молодец Костя, первый заметил приземляющийся самолет. На поле отчетливо 
виднелись светящиеся посадочные знаки. Значит, не ошибся он, Сергей, в 
своей догадке. Это - аэродром! 








Костя, 


определить не мог. 
чисто. 








= Костя, за мной! 
Они вошли 

К тому же 

реактивных снаряда 
заходом, о 





Обычно тихое, 
Мощно забили зенитки, 


ни уничтожали ка 


бери на себя самолет, 
Сам он бросил штурмови 
зенитные установки. 


к туда, 





У 





в пике прямо над целями, 
пикирующие штурмовики менее уязвимы дл 
всадил в предполагаемо 
пониры и находившиеся 


Сергей 





Все! 





перепахали взлетное поле. 
Сергей опасался "мессеров", 


домой. 
небе. 


гд 
Бомбы сотрясли землю. 
Полыхал и приземлившийся самолет. 
кромное местечко разворошилось, 
внизу метались фашисты. 

Клади бомбы рядом с моими! 


Кончились боеприп 


— скомандовал 
‚ по его 








Сергей, 


предположению, 
Возник пожар. Что загорелось 
Костя сработал 
как муравейник. 


— в атаку! 
замаскированы 








замеченными Сергеем в прежние полеты. 
я зенитчиков. 


Оба 








но те так ин 


убежище. 


д 


лая заход за 


в них самолеты, 


асы, 


надо убираться 


е появились в ночном 


Григорьев едва дождался возвращения Сергея и Кости. 


Увидев идущих от самолетов друзей, 
В бомбовом люке, 


Где, голубки, 
Сергей, не моргнув 


замаскированном аэродроме. 
Костю, 


поглядывал на 
разочарованного. 





восхищения, 
видимо, 
Наверное, 
наступивший д 





Да черт с ним, 


специального 


ваш Паулюс? 
глазом, 





Паулюсом, 


на этом история бы и завершилась. 





победителей. 
ством, 
ставку Паулюса, 
пошли гулять слухи 


Красноперов и Сергеев 
нце концов сдаться. 
но ни 
Паулюс в плену - 
нерал-фельдмаршал 
Павло 
Петровы.. 
194 





ко 
Сергей с Костей, 
всех. 
ва 

лихие парни, 
Ивановы и 
Второго февраля 








как 

















Красноперов. 


Сталинград, 





случай. 
Павел 














посетовал: 
бухгалтеро 
Пойдем на 


м _— 


в, 
почту, 











руки до бухгалтеро!: 
Сергей составил те 











После Сталинграда 


встретиться они не могли; 


И на Сер: 
приставали с расспросами. 





Сергей тогда 
ригорьевич отп 
поспешил на пристань. 


билеть 


в, 
кст, 





С 





вы, 


3 года 





На груди летчика сиял орден 
врученный 15 ноября 
А 26 февраля наград 
который он, 
Почти пять месяцев. 
В Сталинграде сражался и Павел Лыкасов, 
Чернушинской заготкон 


или орденом Красной Звезды. 
“ангел-хра 
Сталинград научил его 
скромный бухгалтер из 

вший Сергею освоить 


торы, 





доложил, 
Слушая доклад Красноп 
понурого и 


ребята, 


чего еще надо. 
а заставила сила русского оружия; 
Григорье 


на берегах 
числа разрушенный Сталинград празд 


в свое 


спросил с под 





как положено 





начкой: 


поди, с 


вязанный лежит? 





‚ об уничтоженном 


ерова, 


сказал Григорье! 
вы же два аэродрома за ночь изнахратили!Один из них, 
назначения. 


комэск искоса 





в, несдерживая 


Под самое дыхло фельдмаршалу звезданули! 


Но, 


Может, 


вы, Красноперо 








новал победу. 





нитель“, 
воеват 








время помога 





премудрости своей мирной специальности. 
учился уже в Сара 
равился на курсы 
Встреча тронула обоих. 
“Завтра занятия начинаются, 
на пароход не можем купить. 
поможешь телеграмму отбить наркому речн 
“Думаете,Москва поможет?” - Сергей сомневался, 
паздывающих на курсы. 
и они вернулись на пристань. 
Лыкасова вскоре пригласили в кассу, 
Павел Лыкасов воевал на Кубани, 
один сражался на земле, 








О 








Был в 
пульском 
в Пермь 











а мы, о 





по великому совпадению, 


что все-таки штурмо 


вы, 


Волги прекратились бои. 


В 


нь генерал-фельдмаршал Паулюс сдал 6-ю армию на милость 
гея с Костей однополчане запоглядывали с любопыт- 
они действительно 
и от крепкой встряски он образумился? По эскадрильям 
невероятными присказками и домыслами 
вздыбили штаб самого фельдмаршала и 
Комэск пытался выяснить, 
кому не было дела до его просьб. Победа опья 
Одно ясно и неоспоримо: 
его победили такие 
Сергеевы, 


штурмовали 


о том, как 
вынудили в 
вали 
нила 
сдаться 











А четвертого 








Отмечал 


ь. 


н кивнул 


что у 


К уд 





куда п 


и Сергей 


Боевого Красного Знамени, 


Оба ордена получил за 
оберегал с друзьями с воздуха. 


той их жизни любопытный 
техникуме. 
по Каме от Сарапула, 
Дядя Паша, 


Узнав, 





что 


обняв его, 
на друзей- 


Ты парень толковый. 


ого транс-порта. 
наркома дойдут 


Все же они сходили на почту, 


ивлению Сергея, 


и он купил билеты на всю группу. 


опал и Сергей. Но 


другой - на небе. 


Новые друзья.Испытание 





Этот полк 





Сталинградском фро 


наступление на 


румынские, 
Харьков, 





немецкие армии. 
Майко 


нте. 
войск. 


К тому 
На 








их 








Были 
Под 





п, Краснодар. 





расположился авиаполк. 


службы, 
Ширанову. 
Смирнов, 





Правда, 





в аэроклубе. 
истребителей, 


попри! 
Откуда родом? 
С Урала, 
А я думал с Рязани. 
В судьбах Сергея Смирнова и Сергея Красноперова оказалось много обшего. 
Оба родились в многодетных крестьянских семьях, 
Смирнов 6 





Младший лейтенант Красноперов... 
— Сергей представился командиру полка Смирнову и комиссару 





товарищ майор. 





ыл постарше. 


ннадцать детей. 
тридцать втором п 





а затем перевелся 





На Сергея 


вой авиаполк. 





освобождены Ростов, 
Краснодаром, 

















Есенина похож. 


ра 


Сын Сережа еще в 
оступил в 
В 








успешно окончил его в 1935 году. 


авиацией, 
Китая, 
Смирнов, 





Смирнов 
на Халхин-Голе. 
расспросив Красноперова о боях под Сталинградом, 


уже летал, наб 











майору Ширанову: 


Комиссар, 


Что предложим новенькому? 
крепкий, 
направить младшего лейтенанта кома 
которой командовал капитан Корней 
еще что-то сказать, 


поджарый мужч 


но сдержался 


подошел к новичку. 


энергией. 
идти? 


Смирнов, 


Назначаю тебя 
Успешной боевой рабо 


Это по мне, 


проводив 


командиром 31 
ты. И помни: 





товарищ майор, 


взглядом нович 











= 











Иванович, 





Хорош, а? 
турмовка 
Покажет, 
в заме 
От него зависит, 


покажет . 


стители комэска? 





подтвердил комполка и спросил: 


как проявит себя, 





Когда Сережа Крас 





ина, стянутый портуп 








Ефременко. 
Смирнов, со 





гласиви 














вена. 
502-й дерется на "п 


ка, 


что командир полка понял его без слов. 





Выполнив задание, 


От Корнея еще зависит, задумчиво бросил Смирнов, 





рнея 





В начале марта 1943 года Красноперов прибыл в 502-й штурмо 
вошел в состав 214-й авиационной дивизии, 





сражавшейся на 


Но! 


в станице 


ветствовав стройного светловолосого летчика, 


но У! 
Он родился 26 сентября 1914 года в селе 
Ильинское Кольчугинского района Ивановской области. 
воспитывалось оди 
В 





еей, 
ндиром звена в первую эскадрилью, 
Василий Ширанов порывался 


времени закончилось зимнее стратегическое 
Волге и Дону потерпели поражение итальянские, 





вочеркасск, 
Елизаветинская, 





и 


Направлен для продолжения военной 


спросил: 


Блондин. 


влеклись авиацией. 





В семье Смирновых 
школьные годы за 
Качинскую летную школу 
Ейское бомбардировочное училище и 
ноперов грезил 
ирался боевого опыта 





нимался 


воевал в небе 











обернулся к 


порекомендовал 


ись с комиссаром, 


Он пожал руку Красноперо 


ву, 
ятерку" с удвоенной 
разрешите 


четко отчеканил летчик, 


обратился к Ширано! 


— улыбнулся Ширанов, 








ву: 











— Метишь новичка, Василий 
довольный, 
упрется - не 


Ефременко в январе 1943 года погиб 
он воз 





вращался на 


Самолет с раненым летчиком и воздушным стрелком рядовым Сергеем Смирновым 











триевской. 





Мучеников убили, 
ики тайно 


возьмет. 
У командира первой эскадрильи Ко 

заместитель - Михаил Назаров. 

аэродром, но шальной снаряд подбил штурмовик. 
плюхнулся около станицы Ново Дми 

допросах они молчали, 

воздушных 

глаза, на спинах вырезали звезды. 

выбросили в кусты. Ночью станичн 


Михаил Назаров отличался дружелюбным, 
летным мастерством. И хотя асов 
видел достойной замены погибшему другу. От! 





мые Смирновым и Ширановым. 














в эскадрилье хватало, 
вергал кандидатуры, 





Их схватили фашист 


вказе. 
а истерзан 
похоронили героев. 
покладистым характером, 
Корней 





ы. На 


не выдавая данных о численности и вооружении 
подразделений, действующих на Северном Ка! 


Им выкололи 


ные тела 





высоким 
фременко н 
предлагае- 





п 
| 
вы 








Красноперо! пел из штаба, огляделся. Неприв 
Урале в это время лежат еще глубокие снега, а 
все заблагоухает. Недалеко от штаба, как успе 
служивший одновременно и столовой. Комсостав 
всем места в зале. Рядом с аэродромом - земля 
оружейницы. Не ушедшие на штурмовку самолеты 
Найти первую эскадрилью не составило труда. 
Красноперова настороженно, но, узнав, что нов 
звена, успокоился. Среднего роста, 
несколько нескладным, неуклюжим человеком, ос 
которого отличала стройность, ловкость, гибко 





в вы 

















коренастый, 


ычна кубанская сторонка. На 
здесь, того гляди, скоро 

л узнать, стоял клуб, 
обедал на сцене не хватало 

нки. В них жили механики, 
стояли в капонирах. 

Комэск Ефременко встретил 

ичок назначен командиром 

Ефременко казался 

обенно рядом с Сергеем, 

сть тела. Срочную службу 




















Ефременко проходил в авиации. 





В 502-й авиаполк прибыл 





в апреле 1942 года. 


Обладал незауря 





дным мастерством ведения штурмовки. "К 


орней в полку - 























боль-шо-о-й авторитет," - так о нем отозвался Ширанов. Красноперов перед 
авторитетами не робел. Он тоже воюет, кое-чему научился, но хвалиться - 

не в его характере. Скорей бы в небо - там иной разговор. 

Комэск, дав наставления молодому летчику, суховато бросил: 

- Личному составу эскадрильи представлю тебя завтра, сейчас половина 
моих соколов - в небе. 

Козырнув, Сергей отошел от комэска и, посмотрев на часы, отправился к 


комсоргу полка встать на комсомольский учет. 
числившийся в первой эскадрилье, с любопытств 
лейтенанта. Вол 
сторону высокого чистого лба, строен, 
Красноперова, Прохоров спросил: 








юн. Зап 











устраиваем, спортом занимаемся. 























нистая светловолосая челка аккуратно зачесана на ле! 


Чем увлекаешься? Мы ведь не только гадов бьем - 





Александр Прохоров, 
ом разглядывал младшего 
вую 





олнив карточку на 


самодеятельность 























_ Стихи читаю, пою, играю в волейбол, футбол. 

— Отлично, - воскликнул комсорг, - мы со второй эскадрильей в футбол 
тягаемся. Поможешь? 

Сергей не успел ответить - в землянку прямо-таки ворвался высокий 
худощавый мальчишка в летной форме. 

= Тоже футболист, - кивнул на долговязого Саша Прохоров. - Это - Леня 
Смирнов, брат комполка, специалист по укладке парашютов. 

Леня, отдав честь, положил перед Прохоровым пакет и, извинившись, шустро 
выскочил из землянки. 

в Мальчишку в тыл отправляли, а он отовсюду сбегал, -пояснил комсорг. 
Леня Смирнов прописался в полку в октябре 1942 года. Быстро познал 





технику, 
брали, велели подрасти. 
расти-то еще! 


парашютное дело. Просился на штурмов 
А он иных летчиков на 











Прохоров с Сергеем вышли на свежий воздух. Са 
появления 502-го авиаполка. Пусть знает нович 
Полк сформировался в начале войны. Одним из е 


Сергей Смирнов. Сергей Александрович, отлично 
воздушного боя, как бывший летчик-истребитель 
бомбардировки, подготовил летный состав полка 
действиям. Летчиков этого уникального 
вести необычайно точную штурмовку объектов пр 
необходимости, воздушный бой, несмотря на ч 
“мессеров“, “юнкерсов“, 

по всем канонам военного искусства. 




















Авиаполк начал боевые деиствия в октябре 1941 
следующий год, в январе, 502-й авиационный по 
Сергей Смирнов, направили на Северо-Западный 

с аэродрома Крестцы в направлении Новгорода, 

дня в день зрело мастерство летчиков. Умело в 
Григорий Баранов, Михаил Назаров, 
другие ас Они перехватывали и уничтожали тр 


противника, доставлявшие боевое снаряжение и 


=) 








Ы. 


сам командир полка 


ку воздушным стрелком - не 











голову выше вымахал, куда 
ша завел разговор об истории 
ок, куда попал. 


го создателей был комэск 
владеющий методами 
а также штурмовки, 
к универсальным боевым 


’ 





авиаполка отличало от других умение 


отивника и, 
исленно 


при 
преимущество 





года при обороне Москвы. На 
лк, командиром которого стал 





фронт. Боевая работа велась 
Старая Русса, Осташково. Изо 
оевали Евгений Лаук, 





Сергей Смирнов, 
анспортные воздушные суда 
продукты в район окруженной 











76-й немец 
Сергею, 
При штурмовке аэродрома погиб заместитель командира эскадрильи 
В.Медведев, 
но смирновцы вели и другой счет. 


ему, 


самолетов. 
А.Кондрашов. 
Т.Калинчен 
Полк совершил на Северо-За 


кой армии, то ест 
в Сталинграде 


Не вернулись 


ко... Горькие то 








ночных; уничтожено пехоты 
боях - шесть, на земле 
- 142, танков - 24, 


п 
п 


Адлер, 
Недавно 





п 
Кавказе. 
учиться. 
Тюкова, 





Золотухин 
Красноперо 


врагом. 
Михаила 
Ляшенко 


Курганская, 
риобрете 


После зимних боевых полетов, 
ереформирование и получение новой техники. 
еребазировался на Северо- 
места дислокации из-за отхода наших войск. 
с аэродрома которого вел боевую работу до 11 фе 


перебрался сюда, п 
Лабинская, Бел 








Дмитрия Лутовского 
Однако Золотого 
ва. Он сел в пла 
тех пор о нем ни 








С 
Н 
— единственной жен 








воевавшей наравне с мужчин 





—Здоро 
полк! 





в Крас 


Сергей 


растившей двух детей. 
фронтовика заботой и вниманием. 

Ефременко представил л 
Сергей, 





звена - 
пытаясь 





г, 





Летчики, 
но 





Од 





во! 


Наш полк, 
Сергей кивнул голо 
контрольно-пропуск 
нодар. Офицеры, 
"полуторке". 


аутро Корней 


фременко охарактеризо! 
Поставив задачу перед звеньями 
Разойдись! 


первой. 


— поправил 
вой: вер 
ного пун 





Она же и дост 








Красноперова. 
увидеть 








расходясь, делили 


венького. 
Зеленоват, 
А уже два ордена имеет, 

Сталинграде воевал. 

нако новичок есть но! 








поведет 
воздуш 


скромен, 
к земле 


штурмовке . 


Смирнов, 


ного боя. 
ему приглянулся: 


себя здесь, 
Так считал 
чувствует 
даже застенчив. Д 
прижимают. Хотелос 
И случай такой 
штаб 








вызвав в 








—Корней, 
Подумав, 
возьме 





нь? 


нанеси-ка удар по 
добавил: В помо 





автомашин 


нный на Северо-Запад 
В полку воспитываются новые воздушн 
Конкретно? У Корнея 


вни, 


азарова? А еще Сергей Красноперов 


расквартирован 


сказал Миша Земляков, 


По-моему, 
вичок. 


ь делали то, 


чем позднее пришлось заниматься и 


. В жестоких боях полк потерял четырнадцать 











с заданий В.Белоусов, 











были потери, 


противника -3900 человек, 
- 412, 
12 апреля 1942 года, 
В 





Кавказский фронт. 
В 





августе а 





падном фронте 408 успешных вылетов, 
самолетов 





од Краснодар. Летают в районы 
оречинская, Хадыжинская... О 
ном фронте, используют и 
ые бойцы. 

















Владимира Кирсанова... 
сбили в феврале, 
на территорию, 


ни духу. Н 


у 


занятую 
слуху, 








щине, овладевшей п 


ами. 








В какой она эскадрилье? 
В нашей, 


станиц 


Ь 


Вл 





Сейчас под Хадыжанской немца кромсает. 
- не сдержался Красноперов от восхищения, 


из них 44 
в воздушных 





много другой техники врага. 
полк отправили на 
конце июля он 
Приходилось постоянно менять 

виаполк перелетел в 
враля 1943 года. 


пыт штурмовки, 
на Северном 
Им ест 
Ефременко, Григория Кочергина, 
Среди асов был и 
незадолго до прибытия 


у кого 
адимира 
Борис 
в полк 








е разделил ли он участь 
узнал от Прохорова о 





Варе 


турмовиком ИЛ-2 и храбро 


мне нравится ваш 


Саша. 
но, мол, наш. Они тепло расстались у 
кта. Красноперов с группой летчиков отправился 





ные в городе, 


авляла их на аэродром. 


поселился на улице Тихой в доме Шуры Суховеевой, 
Она устроила л 








выйдя из строя, 
ноперова коротко, четко, 


‚ скомандовал; 








сь впечатлениями о Блондине, 


храбрый летчи 
О нем судят не 


к. 
потому, 


и комэск Корней Ефременко. 
ся, дисциплинирован, начитан, 
а в бою застенчи 
ь проверить нович 








склонился над картой. 
высоте 101,1.3Задание сложное, 




















Корней с 


Ежели Смирнов рвется в полет, 
предстоит жаркий. 


ответом 





вость-то не нужна 
ка-орденоносца на крупной 
вскоре представился. 
Ефременко, 


ць даю штурмана полка Тимоховича. 
то бой действительно 
не спешил, поколебавшись, 


солдат 


етчика в отдельной комнате 


ичному составу эскадрильи 
всматривался в лица, 
Варю. Однако девушки в строю не оказалось. 
вал Крас 


Что 


по-воен 





- на войне без году неделя, 
— перебил Землякова комсорг Прохоров. 


как жил раньше, 
рядом с тобой на штурмовке или в круговерт 
Хотя парень с Урала 





самост 


вылет 
Мо 


уезжали отдыхать на 


ки, 


ь‚ окружила 


командира 


с нею? 
ному . 





как окрестили 


а... 
В 





а как 
и 


оятелен и 
не девушку 


ай сам, 
жет и меня 


сказал; 


— Я обязательно полечу, но группу поведет Красноперов. 

Он ожидал резкого протеста командира полка, но Смирнов 
молчал, обдумывая предложение комэска. Потом ухмыльнулся: 
= Надумал новичка испытать? Добро. Летчик вроде надежный. Только 
помни: задание трудное, чуть что - бери руководство боем на себя. 
Шестерка ИЛов оторвалась от взлетной полосы. Ведущий Сергей Красноперов 
взял курс на цель. Воздушный стрелок Саша Прохоров, находясь за спиной 
Красноперова, тревожился: как-то Сергей справится с ролью ведущего под 
строгим контролем комэска и штурмана полка, замыкавших пеленг. 
Красноперов сразу раскусил назначение "почетного эскорта". Не доверяют, 
что ли? Даст промах, проявит слабинку -подстрахуют? Нет уж, пусть 
покрутятся в подчиненных до возвращения на аэродром, если, конечно, все, 
в том числе и он, уцелеют. Не выдавая волнения, Сергей уверенно, четко 
подавал команды по радиосвязи. 
- Впереди цель. Приготовиться к штурмовке! 
Саша Прохоров крикнул: 
= Командир, “юнкерсы“! 
- Вижу. Выше - “худые“, будь начеку, без драки не обойтись! 
Несколько "мессершмиттов" заходили в хвост штурмовикам. Ефременко и 
Тимохович, летевшие прикрывающей парой, вмиг оценили всю сложность 
обстановки. Если сейчас ведущий не отдаст команды им, Ефременко и 
Тимоховичу, набрать высоту и атаковать “мессеров“, то надо будет самим 
предпринять этот маневр, иначе момент упустят, и фрицы сорвут штурмовку 
или расстреляют их на выходе из атаки. Владеет ли Красноперов ситуацией, 
примет ли верное решение? И тотчас комэск и штурман полка получили приказ 
ведущего расстроить замысел вражеских истребителей. Остальных, качнув 
крыльями, Сергей позвал за собой. Он бросил самолет на цель. За ним пошли 
Лева Брутт, Отарий Чечелашвили, Павел Рудь. Нанеся мощный пушечно-бомбо- 
вый удар по высоте, Красноперов, выйдя из пике, поспешил на выручку 
Ефременко и Тимоховичу, которые, расстроив атаку “мессеров“, сразу 
сорвались на штурмовку и теперь набирали высоту. Сергей, не упустив 
важного момента, перестроил группу для круговой обороны, зашел в хвост 
стервятника, охотившегося за Ефременко, и пулеметной очередью сбил его. 
= Командир, - вскрикнул Прохоров, - "худой" задымил! 
— Кувыркается, - бросил Сергей, не позволяя себе расслабиться. 
Ефременко и Тимохович заняли в "кольце" свое место. Еще один “мессер“, 
дымя, неуклюже поплыл в сторону, заваливаясь на крыло. Это Саша Прохоров 
точной пулеметной очередью прошил немецкого истребителя. Теперь “мес- 
сершмитты“, с какой бы стороны ни сунулись, попадали под огонь пулеметов 
летчиков и воздушных стрелков. Поняв, что перед ними хорошо 
организованная, опытная группа, фашистские летчики, покружив поодаль, 
убрались восвояси. 
Нервное напряжение несколько спало. Добив группой высотку, Красноперов 
повел ее на аэродром. Саша Прохоров ликовал от удачного исхода боя, умело 
проведенного его новым товарищем. Высотку разбили, воздушную дуэль не 
продули. Не переставая зорко следить за воздухом, он запел шуточную 
полковую песню: 
Крутится-вертится Ил над горой, 
Крутится-вертится летчик-герой. 
В задней кабине сидит паренек, 
Должность простая - воздушный стрелок... 
Долетели до аэродрома. Выбравшись из кабины, Саша от избытка чувств 
крепко, без слов обнял Сергея. Подбежали Лева Брутт, Отарий Чечелашвили и 
Пашка Рудь. Красноперову, отбивавшемуся от поздравления, казалось, будто 
он вечно знаком с этими добрыми ребятами. Неожиданно они расступились, и 
перед ним оказалась... Варя. Им уже довелось познакомиться. Сейчас она 
сняла шлемофон и, мило улыбаясь, протянула ему руку. 
_ Молодец, Сережа! 
В полку об успешной штурмовке высоты звеном Красноперова 
узнали от связистов наземных войск, и смирновцы чувствовали себя 
именинниками. 






























































































































































































































































= Спасибо, товарищ лейтенант, - вежливо козырнул Сергей Варе, старшей 
по званию. 

К женщинам он вообще относился галантно. К тому же до сих пор не удалось 
достаточно близко пообщаться с отважной молодой женщиной, прекрасной 
летчицей. 

Варя смешалась, зарделась: под хорошее настроение назвала его по- 
панибратски - Сережей, а он - “ товарищ лейтенант“. 
Иронизирует? Она пристально посмотрела в глаза Красноперова, отливающие 
синевой неба, на губы, припухшие от прикусывания в бою, и, не заметив 
тени издевки, успокоилась. 

















= Зовите и меня просто Варя, - сказала, переходя на "вы"! 

Они прогулочным шагом пошли по взлетному полю к 

контрольно-пропускному пункту. И тут Сергей в разговоре узнал кое-что о 
ее обычной, как она считала, жизни. 

Родилась в городе Николаеве. В тридцать шестом окончила аэроклуб, через 
два года - летную школу. Перед войной вышла замуж за летчика, родила 
сына. Муж погиб в воздушном бою в начале войны. И поклялась она, Варя, 
мстить фашистам за смерть Алексея. При подходе немцев к Краснодару 
посадила в самолет мать, шестимесячного сына Сашу, сестру Александру и 
поднялась в небо. Приземлилась на военном аэродроме 502-го авиаполка и 
упросила Смирнова зачислить ее на службу. Была офицером связи, летала на 
ПО-2. 
О том, как Варя стала летчиком-штурмовиком, Сергей знал от Прохорова. 
Однажды подошла к командиру полка и попросилась на штурмовик. 












































в Хочу бить фашистов, - сказала твердо, - а не порхать бабочкой над 
полями. 
Смирнов подивился: ишь ты - "порхать бабочкой", будто никому не известно, 








что над безоружными самолетами связистов постоянно висит угроза быть 
сбитыми. 











= Не женское дело - штурмовка, - отговаривал ее командир полка, - У 
тебя, Варя, кроха на руках. 

= За ребенком мать, сестра присмотрят, - настаивала упрямица, - ничто 
меня не остановит - учите! 

Делать нечего - перевел Смирнов Варю на штурмовик, сам заделался 

















учителем. Подключил и штурмана полка Ивана Тимоховича. Не было прилежней 
ученика у них, чем Варя. Днями проподала в штурмовике, облазила весь 
самолет. С механиками копалась в различных узлах, с оружейницами набивала 
штурмовик боеприпасами. И овладела грозной машиной. Первый боевой вылет 
сделала в конце 1942 года. Мастерство росло от полета к полету. На ее 
гимнастерке засиял орден Красной Звезды. Ей доверили звено. К прибытию в 
полк Сергея Варя прослыла мастером штурмовки. Вареньку любили, как 
сестру, оберегали на земле и в воздухе. Идя рядом с нею, Сергей заметил 
ревнивые взгляды летчиков. И, не лишенный чувства юмора, подал им знак, 
незаметный для Вари: не тревожьтесь, мол, охрана у нее самая надежная. 
Сговорившись с Сергеем о совместном полете на завтра, Варя попрощалась: 

_ Дома сынок ждет... 

Корней Ефременко доложил командиру полка о выполнении задания, высоко 
оценил действия новичка. 

= Красноперов грамотно построил бой, проявил смелость и 
решительность. Лично сбил "мессера". 

= Мише Назарову смена пришла, - произнес Смирнов, - бери его 
заместителем, Корней. 

В эскадрилье заговорили о парне с Урала. 

= Гриш, рассказать, как Блондин с Варей вчера на штурмовке в "глухие 
телефоны" играли? - услышал Корней Ефременко голос Прохорова, сидевшего 
под деревом с Григорием Дмитриенко, числившимся воздушным стрелком в эки- 
паже комполка. 

- Валяй. 

= Видят - автобаза. Варя - вниз, Блондин - за ней. Подкинули фрицам 
горячих гостинцев. Все рвется, полыхает, гансы разбегаются. Ад, сущий ад. 





















































































































































Блондин кричит по радиосвязи: “Варя, мы - как Адам и Ева!“ Она, 
ослышавшись, ответила: "Хорошо, поддам и слева". Крутой вираж влево и - в 
пике. Накрыла зенитку, замаскированную в кустах. “Глазастая“, - отметил 
Блондин. " Тебе спасибо!" - крикнула. “За что?“ - поинтересовался 
Блондин. А в наушниках - треск. "За наводку!" - "За какую водку?" - 
удивился Блондин. Короче, наигрались в "глухие телефоны" и только на 





аэродроме разобрались что к чему. Хохота-а-ли, скажу тебе-е, до коликов. 
Оказавшись невольным свидетелем разговора однополчан, капитан Ефременко 
удовлетворенно улыбнулся. Взяв Сергея замом, он не пожалел о выборе. 
Оставаясь командиром звена, Красноперов летает на самые ответственны 











штурмовки. Не суетится, 























расчетлив, видит небо. Выпрашивает полеты, как 








путевки на курорт, хотя любой вылет может стать последним. Вот и на 
завтра, 14 марта, напросился к порту Темрюк, где находится один из самых 
сильных узлов сопротивления оборонительного рубежа противника, названного 





"Голубой линией" . 








Этот оборонительный рубеж, прикрывавший подступы русским войскам к 


Таманскому полуострову, 


протянулся на 113 километров между Черным и 


Азовским морями. Глубина обороны составляла 25-30 километров. Все 














воротам “Голубой линии" 








Летчики-штурмовики 502- 


населенные пункты, высотки, расположенные на главной оборонительной 
полосе, фашисты превратили в сильные узлы сопротивления и опорные 
укрепления, приспособленные к круговой обороне. Главная полоса обороны 
прикрывалась с фронта минными полями, проволочными и другими видами 
заграждения. Огонь зенитных установок, нашпигованных повсюду, господство 
над “Голубой линией" истребителей противника - все это, казалось, делало 
оборону немцев неприступной. Сами захватчики считали, что в глубь ее не 
пролетит ни один русский самолет. А Красноперов как раз и намеревался со 
звеном пересечь оборонительный рубеж с севера на юг. 























го авиаполка начали подбирать ключи к воздушным 
ще в феврале. Полеты, совершенные группами 





Василия Скрипина и Бориса Золотухина, показали, сколь сложно пробиться к 


Керченскому проливу. Скрипин пытался произвести разведку боем, нанести 
удар по скоплению техники, но возле Темрюка на звено напали "мессеры". 








Сбросив бомбы, Василий 








с невероятным трудом вырвался из воздушной засады. 


Ушел не без потерь. Здесь же сбили Золотого. Повезет ли Красноперову? 


Противник не лаптем шит. Оборонительные действия немецких войск 











обеспечивает 4-й воздушный флот. В немецкий воздушный флот входят такие 


известные эскадры, как 











"Удет", "Мельдерес", “Золотое сердце“. Летчики 





отборных немецких эскадр, специально обученные сражаться в горных 
условиях, снабжены кислородными масками. Любопытно, что 4-ому немецкому 
воздушному флоту противостояла 4-я воздушная армия Константина Вершинина. 
Сергей со звеном вылетел к Темрюку на рассвете. Он радовался кучкующимся 
облакам - чуть что, помогут укрыться от стервятников. Обходя особо 
опасные зоны, летчики рвались к порту. Нарываясь на огонь зениток, резко 
уходили в сторону, не принимая боя, не расходуя боеприпасов, и во все 
глаза следили за воздухом. Заметив далеко впереди "мессеров", похожих на 
тучу саранчи, моментально развернулись и сделали вид, будто драпанули 
домой. Благодаря облачности, затерялись в небе и, сделав солидный крюк, 
вновь взяли курс на Темрюк. И прорвались, атаковали порт. Сергей поджег 
бронекатер. Удачно отбомбились остальные летчики. Не задерживаясь ни на 
минуту, Красноперов повел звено на аэродром. Домой вернулись без потерь. 


























Сергей, разбирая полет, 









































размышлял: не случаен ли этот успех? Желательно 





сегодня же еще раз слетать к Темрюку, окончательно преодолеть 


психологический барьер, 


доказать себе и другим летчикам, что можно 





прорываться в глубь оборонительного рубежа и вести штурмовку. 





полет - остудил бы пыл 





Ефременко дал "добро" на повторный вылет. Знай он, чем закончится этот 


Сергея, попридержал до следующего дня. 





Красноперов полетел по проложенному маршруту. До цели добрались без 
приключений. Удалась и штурмовка, несмотря на сильный заградительный 
огонь. Потопили две баржи, катер. 





— Возвращаемся домой, - передал по радиосвязи Сергей, выравнивая 
штурмовик. Неожиданно вражеский снаряд впился в мотор его самолета. Яркая 
вспышка на мгновенье затмила солнце, и тут же все померкло в густом 
черном дыму. Не паникуя, он отключил зажигание, перекрыл подачу топлива к 
мотору и повел штурмовик подальше от порта к линии 
фронта. Высота таяла на глазах. С парашютом уже не выпрыгнешь - 
разобьешься. Поджидала и другая опасность самолет в любую минуту мог 
взорваться в воздухе. Выход один - садиться как можно скорее на “брюхо”, 
благо внизу потянулись плавни. Плюхнувшись в камыши и воду, Сергей 
ударился головой о приборную доску. С окровавленным лицом выбрался из 
кабины и тотчас отскочил от штурмовика. Раздался взрыв. В считанные 
минуты от самолета остался черный остов. Выбрав место посуше, присел, 
оттер кровь. "Ничего", - успокоил он себя, - бывает хуже. Выразился 
словами пилота, потерпевшего аварию в Чернушке. Перед глазами, словно из 
тумана, возникла картина из далекой юности. 
... Он, Сергей, мастерил в сарайке аэроплан. Строил по описанию. 
Авиация, писал Водопьянов, начинается с крыла. Самолет без крыльев не 
возможен. И собирают его из сотен деталей. Тут множество лонжеронов и 
соединяющих их поперечных балок-нервьюр, придающих крылу особую форму. 
Все вместе это составляет крыльевой набор и покрывается специальным 
авиационным полотном или листами металла... Сергей тоскливо поглядывал на 
полозья от кошовки, на два-три листа фанеры и пару длинных досок. 
Примитив. Вдруг над сарайкой раздался странный нарастающий звук. Выбежав 
во двор, заметил низко летевший самолет, терпящий аварию. Люди, крича, 
бежали за поселок. Он кинулся следом. В поле, задрав крыло вверх, на боку 
лежал аэроплан. Отважившись, Сергей подошел к завалившемуся самолету. 
Жадно рассматривал фюзеляж, элероны. Заглянул в кабину. Изучая самолет, 
побаивался окрика летчика, но тот молчал. На поле, подле аэроплана, 
раздавались реплики чернушан. 
— Страсть-то какая! 
= Обошлось, мог и погибнуть. 
= Лезут куда не след, Бог и наказывает... 
Летчик, спасшийся чудом, прихрамывая, приковылял к мальчугану, 
увивавшемуся вокруг самолета. 


















































































































































= Не повезло, брат, - сказал, как равному, - однако хуже бывает. - 
Положил руку на его плечо, спросил: - Летчиком хочешь стать? 
= Хочу. 





Пилот пристально посмотрел на него, не отказывающегося от мечты в столь 
малоромантической ситуации, и сказал: 

= Ну, дерзай, брат, небо смелых любит... 

Вот и он, Сергей, как тот летчик из юности, сброшен с неба в хлябь. Ему- 
то куда сложней, чем тому пилоту. Плюхнулся на территорию, занятую 
врагом. Но это еще ничего, бывает, действительно, хуже. Он обдумывал 
положение, в которое попал. Главное - быть настороже. Его, навер- 

ное, уже ищут немцы. Где-то здесь был сбит Борис Золотухин. Что же с ним: 
затаился у кого-то, в плену или убит? Оказывается, миф о неприступности 
“Голубой линии" граничит с реальностью. Крепкий она орешек! 
Определив местонахождение, Сергей сжег на всякий случай записную книжку, 
бросил прощальный взгляд на сгоревший штурмовик, к которому успел 
привыкнуть, и с пистолетом в руке ринулся в сторону линии фронта. Ему 
казалось, что он бежит. На самом деле был лишь порыв, к бегу. Скорость 
гасили камыши, вода, доходившие до пояса и выше. Тратя много энергии, 
Сергей тем не менее двигался медленно по вязкому илистому дну, зыбучей 
трясине. Жадно глотнул воду из ладошки и поперхнулся: бре-е, соленая! 
Разбитое лицо, потрескавшиеся губы запылали от соли. Она душила, разди- 
рала горло и грудь жгучим огнем. К вечеру Сергей выбился из сил, 
сомлел... 

По эскадрильям полка разнеслась печальная весть: новичок, симпатичный 
блондин, а главное превосходный летчик, вероятно, погиб. Варя, Прохоров, 
Леня Смирнов ходили подавленные. Комэск Ефременко был мрачнее тучи. Полк 
за последнее время потерял Женю Лаука, Мишу Назарова, Борю Золотухина . 






























































Неужели и Красноперов погиб? С 
дотронувшись до плеча хмурого 
Н 
Может, ше вернется. 
Товарищ капитан, 
свободную охоту? 
“Хочет слетать по маршруту Кра 
Если жив, может с земли подать 
садились и выручали попавшего 
опасен. Запретить? Но ведь все 
Разрешаю, 
но... в паре со мной. 

Они взяли курс на Темрюк. 
Сергея и с трудом обнаружили о 
полетели на север, к линии фро 
сигнала. 


























везет тебе Корней на замов. 


Варя подтянулась, 


Ефременко протянул руку 





плошные напасти. Тяжело... 
комэска, тихо сказала: 
Такие парни гибнут. 


Варя, 





разрешит 
сноперова, - 
сигнал. Такие случаи бывали. 
в беду летчика. 
равно улизнет.“ 
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Надо уходить, 

натравят "мессеров". 
Оба чувствовали: поиски ничего 
самолетом. Корней и Варя, изме 
маршрут, 
пару машин, какой-то с 
Шел Сергей в основном 

скорить продвижение к 
ли велосипед, 
овенький, блестящий. 
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по радиосвязи 


хоть самый задрыпанный. 





ряды, не достававшие их, 








Ефременко 





не дадут. Возможно, 


нив 


тя к дому, 
Выбирался на тропки, 
ронта. Удручал черепаший ход. 
В Чернушке у него был 
его с трудом. Тогда 











помнится, 


ию велосипедов. У Сергея горел 


ном совете решились-таки на дорогую покупку. 





— сказал Федор брату, ты ж 
очередь вставать. Батю к тому 
в торговлю. “Никакого блата, 

Купил твое счастье, не доста 
дядя Федя. Измученный, уставши 
лакированной краской велосипед 
Федей Сергей готовил машину к 

их в строгой последователь 
Юрку, Витьку - не подпускали к 
за взрослыми. Снятые детали пр 
Наконец, подкрутили последние 

сверкающей спицами машины: "Ос 














председатель райпотребсоюза 


мелькнула у комэска мысль. 


Варе в знак благодарности, 


Варваре. 








времени из секретарей райиспол 
заупрямился отец, 
лось -не обессудь“. 
й, 
к полудню следующего дня. 
езде. Боясь перепутать детали, 





В очередь 








ности на развернутую газету. Малышню - 
Ребята с завистью наблюдали 
смазывали и устанавливали обратно. 


месту сборки. 
омывали, 
гайки, отец наклонил к Сергею 
ваивай, сынок". Он, 








вскочить в седло, повел велоси 
ним. На стадионе нажал на педа 
Отцу тоже захотелось освоить в 
безлюдное место, чтобы не виде 
кувыркается, и начал приручать 
синяками и шишками. Все-таки у 














пед через дорогу на стадион. 
ли ищи ветра в поле. 

елосипед. Однажды после ужина 
ли, как он, 





он привел во двор новехонький, 
С отцом и дядей 


вылететь на 





Друзья 


Однако маршрут этот слишком 


Облетели весь район предполагаемой посадки 
От него 


какого-нибудь 


На странные маневры двух штурмовиков обратили внимание немцы. 
вроде вреда не 


Сейчас 


Сергей сгорел вместе с 


выследили немецкую батарею и нанесли по ней удар. Затем подожгли 
они мстили за друга. 
на дороги, 


чтоб 
Подводу бы 
велосипед, 
у них гостил 
и глаза - 
“Леня, 
Неужели в 
кома перевели 


только живая очередь. 


отправился 
блестящий 


раскладывали 
Вовку, 





руль 


горя нетерпением 
Малышня 


за 


выбрал 


председатель райпотребсоюза, 


неустойчивую машину. Домой заявлялся с 





м“ 








даже в Михайловку. Вернувшись 
Съездил в деревню быстрее, чем 
то манили воздушные скорости. 
Он ташщился по пл 
притупилось чувство осторожнос 

















Простудился, поди: мартовская 
голова, донимал голод. 
Схватил, словно в клещи, и выб 





Потеря Красноперова больно ото 
знает-то Сергея всего около дв 
душе неизгладимый след, 





заворожил обая 


в Чернушку, 
на лошади“. 


воскликнул: 
Сергей 





авням и проселочным дорогам из последних сил, 
то колотил озноб. 
Кружилась 
Возле развилки дорог на него кто-то напал сзади. 


ти. То бросало в жар, 
вода коварная, не июльская. 





ил из руки пистолет. 


звалась 


кротил строптивый велосипед. Сгонял на нем 
Вот это машина! 
втихаря улыбнулся, 
Но сейчас ему хотя бы тот велосипед! 


его- 


отчего 





ух недель, а, 
нием, 


поди хж ты, 





в сердце комиссара Ширанова. 
оставил 
летным мастерством. 


И ведь 
Блондин в 











он отправил "похоронку" матери 


уже более месяц 
самолет сгорел, 


Достав личное дело Красноперова, 
Михайловку, извещение о смерти л 











комиссар знал от 


задумался: посылать или нет на Урал, в 
тчика? На днях после долгого колебания 





Бориса Золотухина. Но Золотого нет в полку 
а, а Красноперов отсутствует третий день. То, что его 











летчиков. Успел ли Сергей покинуть 


штурмовик? Парашютом он не пользовался - это точно известно. Может, был 
тяжело ранен? Полная неизвестность о судьбе молодого человека, ставшего в 





короткий срок л 








В штабную земля 
_ Чего нахо 


хлился? 





юбимцем полка, час от часу удручала Ширанова. 
нку энергично вошел Смирнов. 


- Думаю, посылать “похоронку" на Красноперова или обождать? 


= Новости н 
= Неужели ж 
_ У Васько, 














= Пронесло, 














зашагал в санчасть. 


появился в эскадрилье. 


е знаешь, что ли? 
ив?! Где он? 





в санчасти. На нашу разведку набрел. Чуть, говорят, на 
немцев не напоролся... 
Не дослушав командира полка, Ширанов выбрался из землянки и торопливо 
Увидев Сергея, обнял его, прослезился. 











пронесло, слава Богу. Долго жить будешь, сынок. 











ловала Блондина: жив-живехонек! 








Осторожно: в небе - Красный! 
Сергей попал из огня да в полымя. 





Военная обстановка на юге 


Полковой врач Василий Васько, душевный, отзывчивый человек, тонкий знаток 
медицины, подлечил Красноперова в два счета. Уже через день Сергей 

Его затискали в объятиях Ефременко, Галанов, 
Добрынин, Брутт, другие ребята. Варя, растроганная, счастливая, расце- 














обострялась. В низовьях Кубани шли ожесточенные 


бои. По группировке противника наши войска намеревались ударить с трех 


сторон, окружить, 


чтобы не допустить отхода в Крым, и разбить наголову. 





Командование 4-й воздушное армии поручило 214-й авиадивизии - уничтожить 
переправу на важном участке фронта и перекрыть тем самым, во-первых, 
идущий поток вооружения крупным частям врага, во-вторых, путь к их 
отступлению. Степан Рубанов, командир авиадивизии, вышел на связь со 





Смирновым, приказал подготовить к 











выполнению срочного задания лучшее 








звено. Смирнов вызвал в штаб Корнея Ефременко. Над картой детально 











обсудили план штурмовки переправы. Для охраны штурмовиков выделялись 


истребители. 
Комэск отобрал 


п 


_ Гебе бы, 


в полет Галанова, 
Сергей, отлежаться 


адовая штурмовка. Ты мне нужен в 
устал-то я по земле ходить. 
Подробности операции осветила газета “Советский пилот“ за 22 марта 1943 


_ Спасибо, 





года. Прочитав заметку “Переправа 


бросился к комсорту. 
= Саша! Тут про наших напечатано! 





пользу". Когда 





В\ 





противника. Цел 
приказывает вед 





Ляшенко, обаятел 
форма, воздушный стрелок 
войны в футбольн 
себя футболистом. 


Прохорова и взбудораженного Леню 
поблизости летчики Михаил Земляков, Григорий Кочергин, Сергей Баюков,Варя 
ьности и женственности которой не умоляла летная военная 
Володя Зорин, коренной москвич, игравший до 

ой дворовой команде. Он, кажется, и в небе чувствовал 
Сбивая “мессера“, цедил сквозь зубы: “Один ноль в нашу 








реактивный снаряд, 


Зорин восторженно кричал: "Гол!" 
Всем нетерпелось узнать, 
просили не томить ожиданием. 
Пятерка ИЛов шла ломаным курсом. 
местностью, где была меньшая вероятность встречи с истребителями 





ь осталась позади, 
омым подтянуться, 











Добрынина, Радченко и Красноперова. 
надо, - сказал Корней, - но предстоит 
звене. 





вздыблена", сын полка Леня Смирнов 


моментально окружили находившиеся 














пушенный со штурмовика, достигал цели, 





что и как пишет газета. Они тормошили Прохорова, 
Саша уткнулся в заметку и стал читать вслух: 





Ведущий Ефременко вел штурмовик над 














немного слева. Ведущий осматривается, 
быть наготове.Он взглянул вверх, ЛАГГи 




















шли хорошо. Недаром перед вылетом он долго беседовал с ведущим капитаном 
Исаенко. Но вот у одного истребителя выпустилось колесо. 

- Тринадцатый, убери левую ногу, - передает Ефременко по радио и, 
видя, что летчик наклоняется к кабине, шутя добавляет, - да не свою, а 
шасси. 

Шасси убирается. Летчик с 13 номером кивает головой: “Спасибо...“ 

— Хотела бы я быть с ними! - не удержалась Варя. -Извини, Саша, давай 
дальше. 

Прохоров продолжил чтение: “Пора на цель“, 








— решает капитан. Он разворачивает группу, теперь ИЛы и ЛАГГи идут к цели 
с тыла. Перехитрить врага, чтобы нанести внезапный и молниеносный удар - 
такова манера капитана Ефременко. Он видит, как навстречу, немного в 
стороне, возвращаются к себе, в фашистское логово, “юнкерсы“. 

= Эй, ударить бы! Нет, еше переправа не разрушена... 

Переправа. Огромное скопление вражеских автомашин. Как ураган, неожиданно 
налетели на цель штурмовики. Враги не ожидали их с тыла. 

ель узкая, точечная, и ИЛы атакуют один за другим. За ведущим шел 
Галанов, потом Красноперов, Добрынин и Радченко. При первом же заходе на 
цель пулеметно-пушечным огнем уничтожены зенитные точки у подхода и 
отхода переправы. С высоты 200 метров прямо в центр переправы посыпались 
бомбы и тотчас возникли взрывы. Несколько машин загорелось. Переправа 
взлетела в воздух. В наушниках Ефременко услышал радостные возгласы: 

= Вот здорово, переправа вздыблена! 

Это говорит по радио капитан Исаенко. 

Но это не все. По дороге от разрушенной переправы вереницей тянулись 
автоколонны отступающих фашистов. Капитан Ефременко, а за ним и остальные 
летчики с бреющего обрушили на врага ливень пулеметно-пушечного огня. 
Галанов и Красноперов меткими очередями создали в автоколонне четыре 
очага пожара..." 
Прочитанную заметку обсуждали восторженно. Подходили вернувшиеся из 
полета летчики и тоже читали, нетерпеливо вырывая газету из рук друг дру- 
га. 

= Изорвете, пожалуй, - забеспокоился Прохоров, прибирая ее в карман, 
— Сереге сохраню. 








































































































Блондин был на задании, и Саша стал ждать его у кромки аэродрома. Когда 
Сергей, приземлившись, подошел к нему, Прохоров заложил за спину руку и 
хитровато сказал: 

= Пляши, Сергей. 

= Письмо? - лицо Красноперова оживилось. 

Прохоров протянул уставшему другу помятую газету. 

- Читай. 

Пробежав заметку, Сергей вздохнул: 

_ Занятно, а письмо желанней... 

Он несколько месяцев не получал вестей из Михаиловки от матери. Не 
отвечала и Люба. Может, выскочила замуж? Зря, наверное, сдержанно 
относился к ней в Сарапуле. Однажды Люба пригласила его на вечеринку. 
Парни и девчонки пели, танцевали, играли в “фантики”. Люба старалась не 
выдавать особого к нему расположения. И не удавалось. С нею, грациозной, 









































он охотно танцевал и вальс, и танго, и фокстрот. “Сережа, - шепнула она в 
конце вечеринки, -задержись". Хозяев в доме не было, но он, Сергей, 
посчитал предложение девушки пленением, что ли... И не остался в уютном, 
славном доме, обихоженном руками очаровательной городской девчонки. Эх, 
вернуть бы тот вечер... Неужели потерял Любашу? 

Саша, пожалев взгрустнувшего друга, бодро заверил: 

= Держу пари, письмо получишь через неделю. Выиграю пари - возьмешь 
меня на штурмовку. 


— А если проиграешь? 
= Тогда неделю будем вместе летать. 
Расхохотались, расшалились, как мальчишки. Сергею нравился Саша. Родом из 


села. В армию призван в 1939 году. Окончив авиационное училище, попал в 




















десантные воиска, был н 
истребительного полка в 
авиаполк прибыл в октяб 








азначен начальником парашютно-десантной службы 
одной из авиационных частей. В 502-й штурмовой 
ре сорок второго года. 








= Если рвешься в бой, Саша, - сказал Сергей, успокоившись, - мы с 











ИЛом к твоим услугам. П 
Повернулся и припустил 

готовому отправиться в 

руками, выделялась фигу 
— Сережа, скорей, - 
На следующий день, 23 м 
к станице Крымской - мо 
“Голубой линии". Летели 
били то слева, то справ 
маневры, уходить от шкв 
змеистую автоколонну с 

















ока. 
к грузовичку - “полуторке", набитому офицерами и 
Краснодар. Среди летчиков, призывно махавших ему 
рка Вари Ляшенко. 
крикнула она, - я тебе местечко забила! 
арта, Сергей и Варя со своими звеньями взяли курс 
щному узлу обороны немцев, одному из ключевых на 
будто по огненному коридору. Зенитные установки 
а. Приходилось постоянно применять противозенитные 
ального огня. При подлете к станице заметили 
немецкими солдатами и вооружением. 




















- За мной! - Красноперое направил штурмовик к автоколонне. За ним - 








Варя и их ведомые. Коло 
заторам и били летчики- 
фейерверками. От разрыв 
взлетали колеса, кабины 
соскочив с уцелевших ма 








нна расстроилась, на дороге возникли пробки. По 
турмовики, устраивая невообразимые костры с 

ов снарядов, баков с горючим, боеприпасов вверх 
‚ тела погибших и живых еще солдат. Фашисты, 
ин, шарахались из стороны в сторону, в ужасе 























разбегались, прятались 
телами убитых. 

Летчики терзали автокол 
Израсходовав боеприпасы 
Немцы на перехват "обна 
в их оборонительную зон 
Варю, однако, они врасп 
"кольцо". Полязгают зуб 
дураки. 

В эфире раздались трево 
= В небе - Красный! 
Длинную, трудную фамили 
по-немецкий - красный. 
штурмовику, по своистве 
его самолет просто нево 
уж, дьявольски точно бь 
Приблизиться к краснопе 
летчики не посмели. Изд 
очередей. Все попытки р 
и "мессеры" отвалили в 
Вернувшись на аэродром, 
самолеты боекомплектами 
недобитой автоколонне. 
ших... 












































в канавы, воронки, за камни, бревна, прикрывались 


онну до последнего снаряда. Сбросили все бомбы. 

‚ Сергей собрал группу и лег на обратный курс. 
глевших" летчиков-штурмовиков, посмевших сунуться 
у, бросили два десятка истребителей. Сергея и 

лох не застали. Заметив стервятников, сцепились в 
ами, как голодные волки, и отвалят, если не 














жные сигналы немецких летчиков: 
Рот-рот! 

ю не просто было выговорить. Укорачивали: рот-рот, 
Гитлеровские асы узнавали Красноперова по его 
нному ему почерку боевых действий. Не запомнить 
зможно: постоянно ошивается в небе - примелькался 
ет по наземным целям и по ним, истребителям. 
ровскому "кольцу", смертельно опасному, немецкие 
али дали по его самолету несколько длинных 
асстроить круговую оборону "горбатых" провалились, 
сторону. 
летчики-штурмовики помогли оружейницам загрузить 
и, не отдохнув, снова ушли в небо, вернулись к 
Они спалили уцелевшие машины, достали отъехав- 



































- Сережа, поддали фрицам жару! - услышал Красноперов в наушниках 
голос Вари при возвращении домой. 

в За отца хочу расквитаться с ними, - отозвался он. 

_ А я - за Алешу, за наших мальчиков - Лаука, Калинченко, Назарова... 





Убитые, живя в памяти живых, продолжали воевать руками друзей, родных и 


любимых. 


Приземлившись, Сергей з 
группой уничтожил авток 
В среду, 31 марта, наши 
Анастасиевскую. Светлое 
Крутили трофейный патеф 








в клуб и Варя. Случалос 
— частушки, полные фрон 
одолженный у оружейниц 











аписал в журнале: "23.03.43 г. Двумя вылетами с 
олонну..." 

войска очистили от фашистов станицу 

событие отметили вечером отдыха в полковом клубе. 
он. На музыку сбежались оружейницы Юля Пелешенко, 





Маша Карманова, Валя Жарикова, Паша Кравченко, Оля Комиссарова. Заскочила 





ь, она с Красноперовым исполняла девичьи страдания 
тового юмора. Сергей повязывал на голову 
платок и превращался в Варину товарку. Веселому 

















дуэту неистово аплодировали. 


частушки, и, 


наоборот, 


Смотри 


конечно, 





у 


разу с ним не летал. 


возд 


А мне довелось, 
ушным стрелком. 


потянуло выговориться; 


всяких-яких 
землю, 
берегам, 
все. 
земле 











небе, 





Блондина: 
на 
на 
со 
В 


падении", 
пер 








щит 
ва 


никами 
ррутт.. 
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пи и 








Вар 





а 
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Первая эскад 
из поля зрен 
особого труд 
"ура! 
гол, но в 
победный гол 
механики обл 
Красноперов 
увлекался. 





“Может, 
падении играю, 


ру доверили 
охоровым к воротам Зорина. 
вары. 
вайте бить!” 


прыгала 


п 
футболистами мя 





понятно, в д 
отстояли, 
п 
Да, 
Лужники, 
получ 
виртуозно, 
Гриш, 





Н 
Сергей, 

головной 
п 











Варя стояла 
Увидев, 
ой, 


Зорин, 


глядь, 
а левый край подался. 
подойдя к полковым красавицам, 
худощавую, 
ригласил на танец механик Саша Серебряков, 
Сергей повязал платок 
закружился с летчи 
в круговерти боя покружиться с Красноперовым! 


платок. 


Красноперо! 
умираю. .. 


маневров. 





В шепки 
учел и 





и 





Варе. 





а на штраф 





ск 
ри 














ч делят. 
ва раза ме 








Олю, 


ком 





подле кома 








У ме 
ни хрена не видел 
фашисты замаскиро! 
Ан нет! 

вычислил: 
Форвард что надо! 
и на футболь 
На днях Прохоров устроил футбольный матч между эскадрильями. 
в ворота встанешь? Ты ловкий, 
—заупрямился Сергей, 
созорничала 
ничала с мужчинами: 

ворота первой эскадрильи встал 


ном поле. 


Как ни опекали, 
рилья ликовала. 
ия Прохорова, 
ную 
от восторга 
конце игры Сергей, 


ньше. 





нос не задирает, 





сказал Дмитриенко. 
Переправу через речушку в одиночку рушили. 
значит, 
ня глаз зоркий, 
так ловко благодаря деревьям, 
вали мост. 
нес мостик-то с первого захода. 


— Летим, 





раз 
расстояние, 


- поддакнул Зорин. 





Видел, 





Варя, 


н 


который, 
площад 
Варя. 

















при 





И тем, 





И в клубе, 


тряхнув 
и на земле, 


Все у них сла 
атаки с неба. 
Анастасиевской слаженно поработали, 
Сергей зашел в клуб с сыном полка. 
Сергей не зазнайка, 
перекладывает. 


Они 


Леня 


воздушный стрелок 
— толкнул он локтем Гришу Дмитриенко, 


Ну, 


и ско 


вно 
над 


выходило: и сцен 
позициями врага 


ки, и 
в районе 











и 





в пух и прах разносили укрепления. 





просто влюбился в Красноперова 


тяжесть на плечи товарищей не 
Иные находят причину для отказа от полетов, 
сам рвется в небо. 
Приход Сергея заметил 


а Краснопер 





Володя Зорин. 








Блондин. Жаль, ни 
— Случайно попал к нему 

— Гришу 
и бац в пике, без 
как ни всматривался в 
растущим по 
водичку сейчас взмутим 
Он переправу 
рость, и приметы ландшафта. 
Классный нападающий и в 


на цель, 
но я, 





думал, 


как по мячу лупит? 


ив 





долговя 
полузащитниками напросились 
. А Зорин заделался 
Она отдала п 


вратарем в другой 
ас Красно 
Защитники едва сдержи 
Зорин до хрипоты кричал партнерам: 
о одну из атак 
Сергея заблокировали и защитники, 


получ 


— Ура! 


оторвавшись от преследоват 
. Шумно переговариваясь и споря, 
ивались водой, 
азал Прохорову: 
ел как-то на стадион, 


водили себя 
“Чернушку вс 


а т 


и длругим и 
Возникла потасовка. 
но домой заявился с “фонарем". 
онятны истоки твоих побед над фрицами, 
знавший толк в футболе, 

признал в Красноперове отличного футболиста. 
ается само собой. 


х 


где на 


как на спортивной площадке или 
— Зорин опять по 





п 


но симпатичную оружей 


на Леню Смирнова. 
в шуточном вальсе. 


дтолкнул локтем Дмитриенко, 


С 
“Я в 
“И яв 
Она во 





как барс“. 
мне атака по душе“. 
короткой стрижкой. 
воздухе. 

зый сын полка Леня Смирнов. 
Павел Рудь, 
команде. Ввести мяч 
тот устремился с 
вали натиск Сергея, 





всем 








перову, и 


ов, 


на 


просил 


Отарий Чечелашвили, 
в 











“Опекайте Серегу, 
ндин завершил голом. 








Бло 








ив от Вари пас, ворвался без 


ку и сходу забил мяч в ворота Зорина. 
рилья отквитала 


" 





. Вторая эскад 
забил 





лей, 








ам товарищи по команде с 
грать надо. Волейболистов, 
Ну, и я ввязался. Мяч 
Прохоров пошутил: “Теперь 
превосходящими в численности. “ 
одивший до войны на матчи в 
Все-то у Сергея 




















чались танцы, 
в небе. 








опросил у Оли Комиссаровой 
ницу, тотчас 
высокий, крепкий парень. 
Сын полка, став "барышней", 
Эх, ему бы, Лене, не в танце, 
Он и пулеметом овладел. 











ндира полка и оживленно что-то рассказывала ему. 
ва с “барышней-дылдой“, 
Выдумщики! 


залилась смехом; 


не 


выпустившие 


летчики, воздушные стрелки, 
в порядок. Напялив гимнастерку, 
помнил. Я в школе волейболом 


он держится так же 
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Сергей и Леня, не обращая внимания на смех и реплики в их адрес, 
продолжали танцевать, создавая образ влюбленной парочки. Варя не 
танцевала. Ее никто не решался пригласить на танец - слишком влюбленными 
глазами смотрел на королеву воздуха командир полка. 

Стихла музыка, и Красноперов проводил “даму“ на место, вернул Оле платок. 
Оля собралась замуж за Серебрякова, весельчака-гармониста, сочинявшего 
фронтовые песенки. У 
них уже все было решено: после войны уедут в Пермь, на Олину родину. 
Вечер отдыха закончился обильным ужином. Летчики с приподнятым 
настроением отправились в Краснодар. Варя уехала в город в машине 
комполка Смирнова. Припозднилась она, и, торопясь домой, согласилась 
скоротать дорогу с начальством. Возвратился на улицу Тихую и Красноперов, 
довольный, что удачно вписался в жизнь боевого полка. Его звено - 
ударное, ведущее. Так комполка говорит, а Смирнов слов на ветер не 
бросает. 
Высота 304,3, сильно укрепленная, мешала наземным войскам русских 
продолжать наступление. Эту высоту, огрызаюшуюся плотным огнем, облетали 
стороной истребители и штурмовики. И вот ее, грозную, опасную, поручили 
разбить летчикам 502-го авиаполка, а конкретно - звену Сергея 
Красноперова. Смирнов в присутствии комиссара Ширанова, штурмана 
Тимоховича, комэска Ефременко поставил перед ведущим звеном полка боевую 
задачу и в заключение сказал: 

= Продумай, Сергей, ход штурмовки. Вылет завтра, четвертого апреля в 
1.30. 
Из землянки Сергей вышел с Ефременко. Комэск озабоченно напомнил: 

= За основу, Сергей, возьми наш принцип: удар с тыла. 

= Фрицы, похоже, раскусили его, но попробуем провести их. 
Красноперов изложил суть идеи, вынашиваемой в последнее время. Кажется, 
сейчас придется ко двору. Комэск одобрил задумку Сергея и включился в 
подготовку предстоящей штурмовки. 

Сергей сколотил две группы из добровольцев. Сам выпрашивал полеты, и 
хотел, чтобы подчиненные поступали подобным образом. С летчиками, 
отправляющимися в полет по собственному желанию, чувствовал себя 
уверенней. Они надежны в бою, деруться с полной отдачей. На разгром 
высотки напросились Павел Рудь, Отарий Чечелашвили, Михаил Земляков, 
Михаил Минаев. Варе Ляшенко и ее звену предстояло сначала поводить немца 
за нос, а затем подключиться к штурмовке. Михаила Минаева, капитана по 
званию, Сергей взял в свою группу впервые. Михаил воевал в полку давно, 
слыл смелым летчиком. Никто из однополчан не предполагал, в какую беду 
вскоре попадет Минаев. 
Корней Ефременко, убедившись, что Сергей и Варя хорошенько обсудили 
нюансы атаки коварной высоты, пожелал удачи и распрощался с ними до утра. 
Утром Красноперов поднял свое звено в небо. Спустя три минуты в воздух 
взмыло звено Варвары Ляшенко. Сергей, забравшись на максимальную высоту, 
без осложнений углубился в оборону противника поодаль от цели. Долетев до 
точки, удобной для выхода на объект штурмовки, Сергей взглянул на часы. 
Пора! Варя начинает "завлекать" фрицев. Он развернул группу и повел ИЛы к 
высотке с тыла. Она грохотала. Зенитки били по штурмовикам Вари Ляшенко, 
кружившим на расстоянии, недосягаемом для огня немецких зенитных 
установок. Штурмовики Красноперова, подобно смерчу, налетели на холм. На 
макушку и склоны посыпались бомбы. В твердь сопки врезались реактивные 
снаряды. Разрывы бомб и снарядов выкорчевывали из укрытий пушки, 
минометы, пулеметы, зенитные установки. Уцелевшие зенитки огрызнулись 
злобными очередями, но это был уже не тот огонь, не мощный, не плотный - 
угасающий. Фашисты поздновато раскусили обман русских летчиков. После 
второго захода Красноперова сопку обволокли клубы дыма и поднятой пыли. 
Нанесли мощный удар и летчики, ведомые Варварой. Штурмовики выпотрошили 
высотку, погрузили ее в безмолвие. Пехота, не дав немцам опомниться, 
пошла в атаку и заняла выгодные позиции. 

На земле летчиков встретил Корней Ефременко. Он уже знал от комполка о 
сокрушительной штурмовке сопки. Растроганный, Корней всем жал руки, 
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повторяя одно и то же: Молодцы, соколики мои славные!“ Михаил Минаев, 
равный по званию с Ефременко, мимоходом бросил комэску: 

= А у Блондина и котелок варит и нервы стальные. 

_ Не знал, будто? 

_ На деле убедился... 

К Сергею со всех ног мчался Прохоров. 

— Письмо, - орал он во всю матушку, - тебе письмо, Сергей! 

— Запыхавшись, протянул треугольник и сказал: - Пари я продул. Думал, 
через неделю придет, а оно припозднилось. Будем недельку вместе летать, 
по уговору. 
Сергей, казалось, его не слышал. Распечатав письмо, он с жадностью 
набросился на строчки, боясь неприятных вестей, но, наткнувшись на слово 
“люблю“, унял тревогу. Люба извинялась за долгое молчание. Их, работников 
горторга, посылали в колхоз на переборку картошки. Там простудилась и 
малость приболела, теперь поправилась и просит его не волноваться. А 
дальше: "Изумрудик мой дорогой, береги себя..." Сергей улыбнулся. Это 
прозвище - Изумрудик - дал ему Толька Зиновьев. 

... В тот день он, Сергей, вернулся из Ершовки, с аэродрома, и попал на 


















































диспут: “Чья профессия лучше". Пожал плечами: “О чем спорить? Все работы 
хороши. Люби дело, подходи творчески..." Устроители диспута сникли. 
“Верно Серега говорит, - брюзжал Зиновьев. - Все зависит от работника, а 





не от того, какая работа“. Толькин вердикт оконча- 

тельно вверг общественников в уныние. Пытаясь миром выйти из неловкой 
ситуации, они предложили показать свои таланты в импровизированном 
концерте. Заставили Сергея сделать зачин. Не отказался - пусть ребята 
поразвлекутся. 

Скребницей чистил он коня, 

А сам ворчал, сердясь не в меру: 

"Занес же вражий дух меня 

На распроклятую квартеру"! 

Слушали Пушкинского "Гусара" с неподдельным интересом - стихотворение не 
эстрадное, со сцены редко читалось. Гусар, думающий о горилке, подружился 
с вдовой, пригожей и доброй, встающей почему-то рано, до петухов. Стал 
ночами присматривать за ней... 

...И свечку тонкую зажгла, 

Да в уголок пошла со свечкой, 

Там с полки скляночку взяла 

И, сев на веник перед печкой, 

Разделась донага; потом 
Из склянки три раза хлебнула, 

И вдруг на венике верхом 

Взвилась в трубу - и улизнула... 

Стихотворение разудалое, веселое, казалось, никогда не кончится. Гусар, 
последовав примеру вдовы, выпил всю скляночку и пухом взвился кверху, на 
гору, где кипят котлы, венчают в мерзостной игре жида с лягушкою. К 
гусару подбегает вдова Маруся, зовет домой, предложив кочергу вместо 
коня. Гусар отвергает кочергу и, наконец, получает коня, который скребет 
копытом, весь, как огонь, хвост трубою. Конь взмыл, и гусар очутился у 
печки. 

"...Гляжу: все так же, сам же я 

Сижу верхом, и подо мною 

Не конь, а старая скамья; 

Вот что случается порою." 

Закончив чтение, Сергей широко улыбнулся, поклонился. И - всплеск 
аплодисментов. “Молодец, шпарь еше!“- выкрикнул Толька Зиновьев. 
Восторженно хлопала в ладоши Люба, сидевшая во втором ряду. Смущенный, 
раскрасневшиися, Сергей хотел уити со сцены, однако усиливающиеся 
аплодисменты заставили остановиться. Прочитал еше из Пушкина "К 
Чаадаеву", из Маяковского - "Товарищу Нетте - пароходу и человеку". После 
него никто не решился читать стихи. Пели песни, частушки, танцевали. Под 
занавес концерта Сергей спел про Стеньку Разина, Ермака. Голос, от матери 
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хлопали по плечу друзья, 
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Внизу - заваруха: огонь, дым, мечутся взбеленившиеся зложелатели. Удар по 
технике Сергей нанес точнейший. Развернувшись, устремился опять к 
лесочку. Выбрав нужный угол атаки, пустил реактивный снаряд. Вверх 
взлетели две машины и, рассыпавшись, рухнули наземь. Пушечным выстрелом 
разворотил зенитку. Отлично, надо отсюда сматываться. Сейчас на них 
натравят стервятников, а он, Сергей, объегорит их. Забрался повыше, чтоб 
был лучше виден, и направил самолет к линии фронта, будто домой 
намылился. Скрывшись из виду и опять же используя рельеф местности, резко 
повернул штурмовик назад, в глубокий тыл противника. На бреющем вынырнул 
у Вышестебелиевской. И здесь навел панику: кромсал все, что попадало под 
крыло, пока не кончились боеприпасы. Кажется, увлекся, перестарался, не 
оставил про запас даже пулеметной очереди. Теперь окружным путем - к 
дому. 

= Саша, следи за воздухом, - напомнил Сергей другу, - нас попытаются 
перехватить “мессеры“. 


Он и сам сосредоточенно наблюдал за воздухом и всем, 
Заметил костер и немцев вокруг него. 


земле. 
далекого 


обуяла Сергея: 


детства, 




















на его земле фашисты жируют у костра! 


что происходило на 


В памяти полыхнули костры 
когда с пацанами пек в горячей золе картошку. Злость 


Эх, ни снаряда, ни 












































бомбы, ни пулеметного дождика! Безотчетно бросил самолет вниз, к костру, 
и так близко от него вышел из пике, что ударная волна разбросала фашистов 
от костра. Страсть воздушного охотника чуть не подвела Сергея. Не успел 
набрать высоту, как штурмовик тряхнуло. Неужто подбит?! 

= Сашка, жив? 

= Жив, командир. 

Самолет вроде слушался, гарью не пахло. Может, незначительное 
повреждение? Похоже, он, Сергей, пренебрег со-ветом Смирнова. Наставляя, 
комполка требовал: ‘‘Беите врага всюду: на воде, суше, в воздухе, но не 
забывайте, что и за вами охотятся..." Пора, пора избавляться от 
мальчишества, ненужной лихости. 

Мотор мощно тянул облегченный самолет. Не попались бы “мессеры“, хватит 
на сегодня приключений. Фу-ты, легки на помине! Целая стая. 

- Прохоров, - крикнул Сергей, напрягшись до предела, - у меня - ни 
пули, ни снаряда, отстреливайся до последнего! 





Есть... до последнего! 

Немецкие летчики узнали штурмо 
Рот-рот, 
Айн-айн! 


_ Один-один! 
немецких истребител 
Прохоров бил из пулемета 
клюнул носом вниз, словн 
врезался в землю. Других 
преследовали Красного. 


ей, 

















В такой воздушный переплет он, Сергей, пожалуй, не попадал. Бывало 
уклонялся от боя с истребителями, но "убегать" вот так от стаи не 
доводилось. Неужели... И вдруг он... просветлел: впереди сверкнули 
крыльями краснозвездные “ястребки“. 

_ Сашка, наши! Живем! 

Спасены! Прохоров дал напоследок длинную прицельную очередь. И удачно: 


зацепил еще одного стервятника 
= Попал! заорал Прохоров 
Сашкин восторг был поняте 
"мессеров" не часто удается. 
Наши истребители завязали 
набрав высоту, благополуч 
Приземлившись на аэродроме, 









































вик Красноперова. 


в небе - Красный! 

Капут ему... 

Красный напропалую рвался к своему аэрол 

прижал как можно 
прицельно, 

о наткнулся на н 





несуетливо. 





евидимую стену и, 
«мессеров» потеря не охолонула. 


а 





войдя в 
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. - Попал. 
н Сергею. Уложить за несколько минут парочку 


воздушный бой с “мессершмиттами“, 
но пересек линию фронта. 
они осмотрели штурмовик. 








а Сергей, 








рому. Чтобы сковать маневренность 
ниже к земле штурмовик, 
Ближний "мессер" резко 

птопор, 
ни остервенело 


Обнаружили небольшую 


пробоину, переглянулись. Мда-а, легко отделались. 

В журнале боевых действий Красноперов записал: "5 апреля 1943 года. Во 
время свободной охоты лично уничтожил: автомашин - 2, танков - 1, орудий 
- 1, минометов - 1. Создано очагов пожара - 3." 

Над Голубой линией 

ыы Вернулся! Золотой вернулся! 

Новость вмиг облетела эскадрилии. Жив Золотухин, жив! Бывают же на фронте 
чудеса. Золотой объявился в полку девятого апреля 1943 года. Почти два 
месяца добирался до своих. Исхудавшего летчика, отчитавшегося за 





вынужденные "прогулы", 















































осторожно обнимали друзья, 














поздравляли с воз- 



































вращением в полк. Сергей тоже подошел, протянул руку. 

- Рад познакомиться. 

- Новичок? 

= Эх, Борис, долго же тебя не было, - сказал Ширанов, -новичок-то уже 
ветераном стал. Это Сергей Красноперов, уралец, гроза фрицев. 

Золотухин пытливо посмотрел на "грозу фрицев" и чувство ревности кольнуло 
сердце: отстал от товарищей, скорей бы выздороветь, набраться сил и - в 
небо. 

Больным занялся полковой врач Василий Кириллович Васько. Целый букет 
болезней, от простудных до малярии, нашел он у летчика. Золотухина 
отправили в госпиталь, а комиссар Ширанов отбил телеграмму матери Бориса: 
объявился ее сын, жив! 

Вскоре полк облетела еще одна радостная весть: 17 апреля Григорию 
Кочергину присвоили звание Героя Советского Союза. Летчики, механики, 
воздушные стрелки, оружейники собрались на митинг. Его открыл комиссар 
[иранов. Ширанов был, пожалуй, самым старшим в полку, с 1910 года 
рождения. В армии - с тридцать второго года. Начинал авиационным 
техником, выучился на штурмана, много летал, будучи комэском. С июля 1941 
года назначен заместителем 

командира 502-го авиаполка по политической части. Краткую горячую речь на 
митинге комиссар закончил словами: 





ризываю летчиков полка бить 
наш славный герой! 
Од 


фа 

















истов. 





нополчане поздравляли Кочергина с наградой, 
Красноперов не завидовал Грише. 


врага так, 


Он знал 


клялись беспощадно бить 
проведенным 


себе цену, 


как бьет его Григорий Кочергин, 


операциям. 


Через неделю, 


К тому же Кочергин 
месяц. С митинга Кочергин, 
25 апреля, 


Красного Знамени. 
Последние дни апреля Сергей проводил в частых 


АА 


лини 





и 


три-четыре позиции. 
отдельных участках она достигала 2500 мин на километр фронта. 
слыла венцом фортификации. 
вить ли наступление наземных войск, 
п штурмовой и бомбардиро 
кануне Первомая Сергей вылетел на свободную охоту в одиночку. Одиночные 
о отвечаешь лишь за свою жизнь. 
Важно не увлечься, 

как случилось 


На 
ли 
а 

ли 
На 


ния" 
не приостано 
нию" на отку 








полеты нравились тем, 
маневренности, 
голову от опьяняющих удачных штурмовок, 





свободы, 


апреля. 


Под крылом - линия фронта. 
бросил самолет в пике. 
Оба вспыхнули. 


танков, 
танка. 
ближние и даль 
своевременно, 
выше. Полетел 








глубину обороны немцев н 
летающими с 


"мессерами", 
слетаешь, 

живой силы 
пушки. Чуд 
—-пока! 
К 
третьем вылет 
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из всех видов оружия, 


мол, 
н 
понятно, с 
Приземлился. 

без пробоин, 

плавни таился 
служил уро 
его, Сергея, 
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к 











выкрутишься. 
противника. 
ненько 


имевшей две оборонительные полосы. 
Плотность минных полей перед нею была фантастической. 


как 
в пол 


многие летчики, 








в 


Аг 


ние зенитки. 
поиС 
вдоль линии фронта - в одиночку, 


кать 3з 








риска, азарта. 


Забрехали зенитки. 

Бомбами завалил 
запахло жареным! 
Ону них в 
веря в другом 





а, 


логове. 








А 
д 


накрыл 





ве 
уничтожил 
да 








им и тюкает-тюкает потихо 





желательно соваться, 
таями. Конечно, 


воюет в полку давно, 


прицеле один 





ао 
вылетел 


ку чествовали Красноперо 
построении огласили приказ о награждении его вторым орденом 


полетах 





Главная полоса 


Не потому ли все острее 


нео 


вочной авиации? 


на бок, 


без воз 


сейчас и поблизости хватает т 


а 





одно орудие. 


рнулся часа через два. 


д 
же 


из пистолетов 





ньку, 





воих истребителей, 
На сегодня хватит. 
парашюта и плавней. 
в глубине души. 
ком боевого опыта, 
сильне 


а 





пусть горького, 





иу 


мартовское испытание. 
Сергей вылез из кабины, 


костях. 
стелилась 





лозунги; 
в 


столь 





и стулья. 


Благодать. 
трава, 

Первомай отмечали 
на столах радовали 
воду девушками-оружейницами. 





зеленая 
в полк 





На тесно 


перебрасывались шутками, 


|) 





Смирн 
одноп 
отвеч 
За 


олчан с 
авший за 














маршей и усту 
Смирнов, 





прибаутками. 
рекой..."- за 





навес раскрылся, 


ви Ширанов подвели итоги боевой пер! 
праздником и пожелали успешных 
организацию праздника, 
и перед зрителями предстал хор. Под аккомпа 
гармониста Саши Серебрякова хористы спели несколько весен 
пили место чтецам, 
Сергей Красноперо 
однополчан сценками из фро 
И опять прият 
пел трепетно, 


веренне 


риземляется изо дня в день на родном аэродроме, 


вон батарея замаскирована. 
И здесь ощетинились зенитки. 
Сергей повернул к дому. По дороге вдребезги раз 
немецкой батарее он 
ва орудия и два миномета. 
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Разбил 


и несут они большие потери. 
го и след простыл. 

Расслабился в кресле. 
Мартовский тяжелый эпизод с падением 
Он не был источником или причиной страха, 
бесславного, 
в сложных обстановках 
что прошел через то 





н, Сергей, второй 
на боевое задание. 
ва. На общем 
Боевого 








над “Голубой 
насчитывала 
"Голубая 
вставал вопрос: 
тдать ли "Голубую 

















В них больше 
не потерять 
в марте и в начале 





Сергей высмотрел кучку 


как кабанов, два 


По нему бешенно забили 
лучше улизнуть 
Резкий разворот и - 


выше, 
душного стрелка, 





В 


трудно совладать с 
задание дадут 


другое дело, 
ехники, вооружения, 
везданул по ней из 
Ладно 








нес миномет. 
еще три орудия. 





В 


Немцы палили по нему 
так он их взбесил. 


Привязался, 





Вызвали, 


обошлось 
в 


Пронесло, 





а 
но делавшего 
Может, потому и 


заложил руки за голову и потянулся до хруста в 


мягкая. 
клубе. 


' 
овом 








ту не роптали, 
репликами. 





глаза полевые иветы, 
Сцену освободили для артистов, 


Вдали пенились цветами фруктовые сады, 


собра 


вомайской вахты, 


вок. 


под ногами 


На стенах красовались плакаты, 


нные и поставленные 
убрав в зал 





с нетерпением ожидали концерта, 


поздравили 





танпорам, 
в, 
нтовой жизни, 





душевно. 


штурмо 
подал сигнал 


юмористам. 
девчонки- оружейницы , 





Прох 


В 
Серг 





юмористическими стихами, 
но удивил Красноперов. 


"Там 





Ширанов, 

орову: пора! 

немент 

них песен, 
Ляшенко, Леня 
Баюков веселили 
шутками- 


аря 
ей 











вдали, 





за 





= Браво, 
еще спой! 


— выкрикнул комэск 





Сивочуба поддержали дружными аплодисментами. 

Прохоров и, игриво подтянувшись, 
объявил: - Известный всему полку дуэт исполнит частушки-штурмушки. 
Серебряков растянул меха гармошки, и зал замер в ожидании веселых 





_ Споет, 


куплетов. Варя и Сергей, 





Завтра снова 


— успокоил зал Саша 


будет бои 


На участке "Голубой", 
Так потрудимся над ней 
Станет огненной, ей-ей! 





Каждый куплет зал встречал смехом или аплодисментами. 








посмотрев друг на друга, звонко запели: 


“известный всему полку дуэт“ запевал очередную частушку-штурмушку. 


Его бункер я 











Наш бронированный ИЛ 
Очень Гитлеру не мил. 


и ты 


Скоро вздыбим с высоты... 
На Варю влюбленными глазами смотрели и летчики, и воздушные стрелки, и 


Василий Сивочуб, когда Сергей смолк, - 


Переждав шум, 


сам командир полка Сергей Смирнов. Необыкновенная женщина, храбрая, милая 
и красивая, она очаровывала многих. Но ее сердцем после гибели мужа 


владел лишь крылатый штурмовик, 


в страстном бою. 








орден Отечественной войны 





она,- как и Сергей Красноперов, 
"Голубую линию". 


Летчики, веселясь в клубе, не предавались раздумью, 


воина завтра, 








С дружком Федей Д 
девочка Оля Трескина. 
Вручили неумело, 
Злобиной, Аганией Кочергиной. 
гитаре. Освоившись ви 
Угощались пирожками с малиной, 





На ее груди рядом с орденом Красной 31 
второй степени. 








и лишь с ним сливалась она в диное цело 





сделала три эффективных вылета н 


а 


везды появился 
Накануне весеннего праздника 


чьи крылья опалит 


послезавтра, через месяц и кого сбросит с высоты в хлябь. 








нтеллигентной семье, 
ватрушками . 











удивляясь всему, ведь в их семьях не отмечали дни рождения... 


Краснодар на 
полюбившиеся 
Завтра снова 














На следующий 


драматичным. 


Прохоров объявил 


грузовике, летчики 
частушки-штурмушки : 
будет бой 











На участке "Голубой". 
Так потрудимся над ней 
—-Станет огненной, ей-ей! 





день, второго мая, 








ицами Тоней Усаниной, 


на 


Никто не предполагал, что Варя пела с Блондином последний раз, что до 
трагических событий остались считанные дни. 
В жизни Сергея не много было праздников. 
еревянных его при-гласила н 
Они усердно рисовали имениннице 
смутясь перед Олей и соучен 
Отец Оли играл на гармони, мать - 
мальчики пели и танцевали. 

Серега переглядывался с Федей, 


Один из них помнился с детства. 
а день рождения обаятельная 
в подарок картинки. 
Таней 











вместе с Варей и Сергеем пели 


об окончании концерта. Занавес закрылся. Возвращаясь в 


над "Голубой линией" и в самом деле 
разгорелись бои. Правда, на задания вылетели 
единичные экипажи. А третий майский денек выдался тяжелым, остро 





Авиаполк, получив задачу по взлому оборонительного рубежа противни 
районе станицы Крымской, работал на пределе: одни штурмовики, загруженные 


боеприпасами, 











Вари Ляшенко. 
ее атаковали 


пулеметная очередь. 


цикле штурмовки "Голубой линии" 
Первый вылет у Варвары закончился без осложнений. 








три “мессершмитта". 


снова - вверх. Замолчал пулемет 
защиты. Совсем худо... "А, гады, 


на один из "мессеров". 


поспешил... Опять лезут, теснят. 








Ведомые, увл 








было. Сбили, 








взлетали, другие садились на аэродром. В этом челн 


оч 


сновали самолеты Сергея Красноперо 











Во 


Она приняла неравный бой. Вираж в 





ка в 


НОМ 


ваи 


втором 
право - 





Строчил из пулемета и воздушный стрелок. Нырок вниз и 


стрелка. Убит! Со стороны хвоста не стало 
не возьмете", - ринулась в лобовую атаку 
дрогнул, 








Уклонился, полоснув огнем. Мимо. Видимо, 





но когда? Бросились обшаривать небо, оторвавшись от 





кшись боем, спохватились: "Где командир?" Вари поблизости не 


"мессеров", 
ей на 
наверное, 
П 








Луговс 


овикова, 


и увидели 
помощь и отбили любимицу пол 
что им проти 
турмовка участков 
оборонительным укрепле 
кого и других комэсков. 
командиром полка Смирновым, 
вылетов в авиаполк передали телеграмму предста! 


давшего высокую оценку действиям 50 


Варю, 











полка, 
дованской. В 
Воздушными 
импровизирова 
Новикову: "Мы, 
приложим все 
поставленных 
Родина, 


во мно 




















уйти на штурмо 


пол 
Силами 


л 
сил 


наш народ... 
Хотя задание был 
вку 





ку царило 





етчики, 
ы, 


" 





о выполнено, 








они, 
За звеном Крас 
Сережа, я 





Она вылетела без воздушно 


знала, как не просто сесть, 
кровь которого еще не высохла 
Подняв группу в небо. Сергей определил 


хоть малость 
признакам, 
танковой кол 
зенит 
друзей в атаку. 
втором заходе 
голов 
захода. 


он 











рассыпающийся 


ных установок. 


на! 
ной машине. 
Высмотрел 
сильно тряхнуло. 

штурмови 


с тобой! 





отбива! 


воодушевление, 
Красной Армии поздра! 
нном митинге зачитал ответную телеграмму, 
младшие авиас 
настойчивость и бесстра 
перед нами боевых задач. 


техники, 


Сергей Красно 
"Голубой линии". 
какого фашисты еще не видели, 


новых объектов 
Нанесем удар такой силы, 
— каждую бомбу и каждый снаряд будем 
ноперова увязалась 


го стрелка. 
кому бы не довелось, 











вс 





вил с ус 


вшуюся от трех стервятников. 
ка от немецких асов, 
востояла женщина. 
"Голубой линии" усиливалась. 
ниям нанесли звенья 
Смертоносный кон! 
решил исход боя. 





2-го 


Крепкие ударь 
Василия Сивочуба, 
вейер, 
После более сорока боевых 
вителя Ставки Алекса 
штурмового а 


по 





запущенный 








пие 














Варя. 


в кабине. 

















целились и на 
Танк 


"свой" танк 





к 





люк. 
— Варя! 
Боль 

злост 
мести, 
навстречу огню, 
Крушили все. 
"Голубая линия“ 
походила не на 











=) 





пожалуй, 
да 





пронзила Сергея. 
закипела в сердце, 
перекрыть ему дорогу к 


что 
Сергей собрал гру 


впервые 
вила на плечи, 





Варя... 


вспыхнул. 








ние 


зенитки, 
и Сергей. 


Заряд, 


Как же так... 





врагу. Слившись 





забыв о звене. 
попадало под 


голубую, 








потеря, н 








В это 





время 


очагов пожара, 
домой поворачивать. Сивочуб, 
вдруг его самолет вспыхнул, 





пренебрег - н 
штурмовик на с 








уберег 
а аэродроме под 
смотрел в глаза. 
"Голубую линию" 











боевой 


кромсала группа 
зенитном огне летчики трижды заходили на цели. 
уничтожили батарею зенитной артиллерии. 
качнув крыльями, 
стал терять высоту. Парашютом 
захотел попасть в лапы фашистов. 
коплени 


А ведомы 
крыло; танки, 





ппу и повернул на аэродром. 
не чувствовал облегчения после боя. 
невыносимая печаль заполонила душу 
любимицу полка. 

ногами качалась земля. 














техники 





врага. 


как водится, 
и на танки. 


Никого 





Замены не выпрашивала 


Варю в середину пеленга, 
обезопасить молодую женщину. Истребители противни 
усилили патрулирова 
не штурмовиков встретил плотный заградительный огонь 
Проведя противозенитный маневр, 
Птурмовики ударили, 


"Голубой линии". 


нет. 
видно, 


Варя... 
ничто теперь не могло остано:! 
со штурмовиком, 
не отставали 
зенитки, 

на продолжительном участке фронта пылала и дымила. 
а на огненную линию. Израсходо! 


пециалисты, 
в деле выполнения 
Будем бить врага так, 


сначала по зе 
Варя точно ударила 
Она развернула штурмовик для следующего 
Неожиданно его самолет рез 
Нарвался на снаряд? Кажется, 
Вари Ляшенко. 


ий 


Дмитрия 


Кинулись 
так и не понявших, 


ндра 














Комиссар Шира 


виационного 
гом благодаря которым наши войска прорвались к станице Мол- 

—-таки сам командую 
пехом! 


Военно- 


нов на 





заверяем 

















направленную 


у 





Красноперов повел 














Оглянувшись, 
угодил в бомбо: 


ниткам. 





что 


как требует 


перов и его друзья пожелали 


— заявили 
класть точно в цель. 
—- некогда. И 
на место погибшего, 
надеясь 
ка, по всем 
На подлете к вражеской 


Во 
по 





ко и 
увидел 
вый 


Слепая безудержная 


от командира 


автомашины, 








н 


Василия Сивочуба. 
Создали пять крупных 
можно и 
позвал ведомых за собой. 


хотел видеть, 





Не плохо, 


Василий 





ный 





взры: 


вить его порыва к 
ринулся 


склады. 


Она 


он, 


Он направил горящий 
Прогремел мощ 





в. 


вав боеприпасы, 
Глубоко удрученный, 
Непомерная тяжесть 

такая горькая 


никому не 


При сильном 


Но 


Группа вернулась на аэродром без ведущего. 
эскадрильи, летчики вспомнили и Женю Лаука 
на самопожертвование, как Николай Гастелло 
строчки из поэмы о Лауке, написанной полко 
Он сжал сильней штурвал в руке, 

Он смотрит вниз... И вот по 
В последнее пике пойдут и другие летчи 
каждую бомбу клали летчики-штурмовики 
победы. 
Пятого мая, спустя два дня 
Красноперову вручили орден 
награжден 25 апреля 
краснодарскую квартиру приехал уставший, 
женщина ласковая, доброжелательная, 
хозяйству, накрывала на стол, 
мая 1943 года. Добрый день! Здравствуйте, 
Сообщаю, что все идет нормально. Жив, здор 
орденом Боевого Красного Знамени. 

До скорого свидания 
почта 42139". 

Шура, бросив взгляд на письмецо, попросила 
— Дай, припишу твоей маме еще пару слов. 
Сергей протянул хозяйке листок бумаги. 
Поздравляю Вас с награждением Вашего сына 
желаю Вам хорошего здоровья, 
краснопериков, которые, я думаю, 
Пару слов о Сереже. Сережа жив, 
пишет, нет времени, 
победой возвратиться домой. И отомстить вр 
детей, которых изверг растерзал во время о 
свидания. Шура". 
Пока она писала, Сергея сморил сон. 
сопряженные со смертельным риском. 

















в пе 














после гибели 












































здоров... 

















Да 








у 


вым 





ль, 


Вари и 
Боевого Красного Знамени, 
Радость омрачилась потерей близких друзей. 
разбитый и грустный. 
соорудила ужин. 
Сергей набросал домой кратенькое письмо: 
мама и братья. 


ов. 


С приветом Сергей Красноперов. 


Шура написала: 
гея Леонидовича орде 
вырастить и воспитать остал 
пойдут по стопам своего брата. 


Сер 


На 


агу 
кку 





поэтом Николаем Баж 


Не только каждый 
но и себя бросали н 





Василия, Сергею 

которым был 
Н 
Шур 
Пока она хлоп 


Шлю прив 
Сегодня награжден 2 


Мой адрес: по 


"Дорогая ма 








ьных Ваши 
него не обижайтесь, 


за гибель наших муж 
пации нашего города. 





Утром Шура опустила солдатской треугольник в почтовый ящик. 








Гибель Вари переживали тяжело. 
любивший ее за женственность и смелость. 
Иван Тимохович, учивший Варю 
комсорг 

Саша Прохоров, 
рвался в небо, 
бы, за Варю, с которой любил 
одну запись за другой: 
станиц Крымская и Баканская" 
технику противника", 
Курганская..." За эффективные, 
восьмого мая, спустя всего дв 
орденом Боевого Красного Знамени, 
Отечественной 








комэск Корней 
делая за день 


Ефременко... 





" 





прогуляться" 


























... Наземные войска п 
Птурмо 
в небо, 











горя штурман 


Думая о погибшем командире 
который первый в полку пошел 
Кто-то на память тихо прочел 


еновым; 


ел в последнее пике подбитый самолет... 
ки полка. 


снаряд, 
а алтарь 


а 

а, 
отала по 
6 
ет. 

—м 


левая 


маша. 
ном и 
х детей- 


что мало 


спешит поскорее изгнать врага с нашей земли и с 


ей и 


До 





вали знать сумасшедшие штурмовки, 


Горевал командир полка Сергей Смирнов, 
Не скрывали 
вместе со Смирновым летному мастерству, 


полка 


Сергей Красноперов неудержимо 


по три-четыре бое 


по 


"Штурмовал подходящие резервы 
Тремя вылетами штурмо 
“Уничтожал мотовойска западнее станицы 
дерзские штурмовки Сер 
недели после приказа о 
вручается еще од 
войны второй степени летчика представил сам кома 
Военно-Воздушными Силами Красной Армии Александр Новиков. 

рорывали оборону немцев в районе станицы 
вая авиация помогала пехоте брать укрепления врага. 





вых вылета, за себя 
небесам. Он вносил 
противника п 
вал войска 

















гею Краснопе 
награждении 
награда. К о 
нду 








на 





Кры 
Летчики 

















Продираться к целям п 
Атака 
бронированный штурмовик - “летающий танк“ 

в цель бомбу, снаряд, нередко в цель точеч 
трудно. К тому же по нему 

рядом пасутся небезобидные 
двенадцати. 

















"мессершмитты". 





Смирнову докладывали об удачных атаках его орлов. 
часто неровном, 





сердце наблюдал за приземлением, 


наносили удары по объектам и вновь воз 
риходилось сквозь шквальный огонь немецких зениток. 
на вражеские позиции была тем более опас 
в пи 





ную 


ведется яростный ОГО 


вращались за боепри 


нее и рискованнее. 
ке, в атаку, положи 
дьявольски сложн 
нь зенитной артилле 





’ 





и, как 
в журнал 
о дороге 
и 


рову 
его 

рдену 

ющий 


мская. 
‚ уходя 
пасами . 





Бросить 
ть точно 
о, 


рии, а 


Таких атак за день выпадает до 


Он же с тревого 
нервном, изрешеч 


йв 
енных 


штурмовико 








в. 








вылетов 
отдал прик 
Прекрати 
отвоевалис 
Война, одн 
на 
замаскиров 
пехоты впе 











самолеты в 


Тимохович, 


аз: 
ть 
ь, 
ако, 


полеты! 





анн 
ред. 








одну группу. 





н 
п 


их и нал 


опытом, 


9 


по 





отыщит 
Вскоре 


е Кр 








летчику. 
исправные 
предложени 
Сергей при 
замаскиров 
подсказал 
летчика, 

готовки. 


о 
о 


вышел на с! 


и обещали 
Сергей, 
и сложное, 
раскусят з 


и проще встречать огнем истребителей противника спереди и сзади, 


сподручнее 
занятой вр 
команду по 
Штурмо 
скрытые об 
огонь на с 
невые 
реакти! 
вплоть 
Штурмо 
— горели т 
За мощ 











Выручай, 


Приготовить 
вики подтян 


етчиков, 


ежился. 


Василий Иванович, 





асноперова . 


Извини, 
самолеты... 
я? 
задумался: 
анные точки 
опыт, 
добрил план, 
тпустив Крас 





помочь летчи 


исполнят ли 
амысел и не 








не осталось ни сил, 
не считалась с усталостью людей. 
в 
ые огневые точки противни 


Красноперов встал навытя 
Сергей,- по-дружески сказал 
заездил тебя, 
Цели хорошо замаскированные... 


без развел 
врага наобум трудно. 
приобретенный 
донельзя 
ноперова с добрыми напутствиями и пожеланиями, 


в боях, 


до такого состояния полк доводился редко. 
и не останется ни одного исправного самолета. 


Летчики облегченно вздохнули: 


ни запала 


править к Крымской еще группу штурмовико 





Еще несколько 
Командир полка 


на сегодня 
Сергею Смирнову приказали 
следовало подавить 








ка, 


- сказал Смирнов штурману 





Исправных штурмовиков оказалось всего двенадцать. 
которых отберут в полет. 
опробуйка с воздуха распознать замаскированные доты и дзоты. 
сложилась настолько серьезная, 
Промашку бы не дать, 
чем не преминул намекнуть комдив Рубанов. 
— задумчиво сказал Смирнов комиссару 


что Смирнов 


но выхода 


данных, без 


особ 








простой, н 


вязь с пехотинцами и изложил суть задума 
кам. 
уйдя в небо с большой группой, 
пехотинцы все задуманное вовремя, 
клюнут на удочку. Группа шла пеленгом - так удобнее 


вол 


приказ-то исходит от Н 





препятствовавшие продвижению 














полка, - собери исправные 


Последняя н 
неизв 


адежда на 
стность, 
Ситуация 
ым боевым 
овикова, 





А впереди- 





‚ командир с изрядн 





|) 











Ширанову, 


жку перед Смирновым. 


комполка, подойдя вплотную к 
нет. Поведешь последние 
Какие есть 





координат уничтожить 
Что же предпринять? Выход 
енно ночных. Смирнов, выслушав 
е требующий длительной под- 





он 


ного. Смирнова поняли 








новался: задани ответственно 


иначе фашисты 








а еще 


сорваться в атаку и нанести удар по обширной территории, 


агом. 
радиосвязи: 

ся... 

улись, 





ъекты. 
ебя, залегли. 


анки, 








Новико 
Степан 


в. 


Руб 





сделать в годы войны не меньше того, 


Жуков на з 
Ленинград, 
где решала 
представит 
немецким э 
во время о 
силы авиац 











Пехотинцы, 


автомашины, 
ной штурмовкой наблюдал кома 
Рядом с ним находился командир 214-й 


пошли 


точки и сходу сорвались 
вными снарядами, 
до стеклянных шариков с жид 
вики уничтожали не одни замаскирован 
разваливались 





анов. В авиаци 


емле. 





сь суд 
елем Ставки, 
скадрам, 
боро 
ии. 











С летчиками знаменитого 502-го авиаполка у 
22-го штурмовых авиаполков, 


190-го и 6 


легких ночных бомбардировщиков: 





ии, 


заметив ИЛы, 
Летчики моментал 


До линии фронта оставались считанные минуты. 


на снижение, 


ьн 








в атаку. Доты и л 
бомбами, 


пушечным о 
костью " 





бросил 


Подал 


чтобы легче было засечь 

ись в ложную атаку. Вызвав 
о засекли замаскированные ог- 
зоты поражались 

Все было задействовано, 
КС", выжигавшей любые укрытия. 
ные доты и дзоты 

зенитки и орудия... 














гнем. 

















ндующий 


ВВС Красной Армии Александр 





в небе Александр Александрович 


что с 


Воздушные бойцы помогли войскам отстоять Москву, 
Сталинград. Крепя крылья страны, 
ьба крупных сражений. 
организовывал возду 





Вот 


турмовой авиадивизии 
Новиков сумел 
Константинович 














ил 





овер Георгий 








Новиков всегда находился там, 
и на Северном Кавказе, являясь 
пное сопротивление отборным 














принимал меры к эффективной поддерж 
ны и наступательных операций 
В небе Кубани сражался ас-истребитель Александр Покрышкин. 


а та 
46-й и 125 





ке наземных войск 
ков собрал лучшие 





. Здесь Нови 


крепления врага долбили асы 
кже женские авиационные полки 
—-й. Летчицы Марина Чечнева, 














Евгения Рудакова, 
Лариса Розанова, Вера Белик, Ольга 
на ПО-2, стали Героями Советского 

фашистами летчик из Перми Георгий 

дважды... 

Новико! 
эмоций. 
летчики такое 





Екатерина Рябова 

















следя за действиями летчи 
Степан Рубанов недоумевал: 
вытворяют в небе? Уж 





в, 











Марина Долина, Антонида Зубкова, 
Санфирова и Наталья Меклин, 
Союза. На Кубани отчаянно дрался с 
Сивков, удостоенный этого звания 


у 








ков-штурмовиков, ничем не выдавал 
почему, мол, командующий молчит, 











9 


Александр Александрович сказал Руб 
Выясните, кто ведущий у этих 
кружили штурмовики. 

Рубанов тут же ответил: 

Ведущий Сергей Красноперов, 
авиаполка. 











Закончив штурмовку, Сергей не увод 
комполка, наступления пехоты - не 
точки. 

Новиков, обратившись к Степану Руб 











Остальных летчиков и воздушных стр 
Будет исполнено, 
Так на груди Красноперова 





появился 





Весь май Сергей вел с товарищами ш 


то ни один немецкий дзот не открыл по наступаю 


командир 31 


Ведущего награждаю орденом Отечест! 


е и пехота пошла в наступление... 
им частям огонь, 

















анову: 


орлов. - Он кивнул на небо, где 





вена пер! 





ил группу домой, ждал, как условил 


летавшие 


своих 
когда 
Видя, 





вой эскадрильи 502-го 


ись с 





придется ли доби! 





вать уцелевшие огн 
анову, сказал: 

венной войны второй степени. 
в сам представь к наградам. 





елко! 





товарищ командующий... 


этот орден 





турмовку “Голубой линии“. Он 








исключительно точно, как свидетел 
выходил на цели и поражал их кинжа 
Тридцатого мая 1943 года наступлен 
Оборонительный рубеж - “Голубую ли 
Наступило кубанское лето. 
Сергей, прибыв с аэродрома в Красн 
“4 июня 1943 года. Добрый день! Зд 
и Валечка. 2 июня получил от вас п 
писем. Вам с этим письмом высылаю 

рублей, 14 мая послал 700 рублей и 
которому вы будете получать каждый 
Мама, если что-нибудь потребуется, 
учти, что я фронтовик, командир Кр 
Пока все, до скорого свидания, ваш 
Откинувшись на спинку старого венс 
глаза. Мама... Какой она стала? Та 
сестренка? Подросли, поди, здорово 
испытания парашюта собственной кон 
служившего одеялом для ребятни, сп 
Была зима. 
Снял с печи парашют, где полог п 
в “летную“ форму. Братья Юра и 
приятелям, что Сергей надевает 
сарая. Во дворе Сергей покорил п 
подвязанная под подбородок, плотно 
шлемофон. На шлемофоне поблескивал 
желтой пряжкой тянулись стропы пар 
казались частью летного обмундиров 
парашют. Ловко забравшись на полог 
бечевками-стропами. Сильн 
возможность пологу наполниться воз 
"Разобьется парень! Оттолкнувшись 

полетел вниз, грохнулся на утоптан 
головой. Толпа бросилась к нему. П 
Сергей сам выбрался из-под полога 
парашют не совершенный, нет нужно1 
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о наклони! 


ствует документальная хроника полк 
льным огнем. 
ие наших войск на Кубани приостано 


нию“ - отдали на откуп авиации. 





одар, на Тихую, набросал домой пис 
равствуйте, мама, Вова, Юра, Боря, 











вы 


высокой фронтовой пробы. 


а, 


вили. 


ЬМО: 
Ваня 








исьмо. Я не получал от вас 7 месяц 
справку, 22 марта я послал вам 100 
послал на 300 рублей аттестат, по 
месяц по 300 рублей. 

пишите. Это в отношение помощи. 
асной Армии, летчик-орденоносец. 
сын Сергей Красноперов“. 
кого стула в доме Суховеевой, 
к давно не виделся с нею! А братья 
. Подумав о братишках, вспомнил де 
струкции. Соорудил его из полога, 
авшей на полу вповалку. 

















сыхал, чтоб полегче 
я выскочили во двор. Юрка сообщил 
расют" и сейчас прыгнет с высокого 
анов неземным одеянием. Шапка-ушан 
облегала голову и походила на 
кокарда замысловатой формы. 
юта. Штаны, натянутые поверх вал 
ия. На спине, как ранец, торчал 

крышу высокого сарая, разобралс 
ись, резко рванул к краю крыши, 
удухом. На земле замерли стар и мл 
от козырька навеса, Сергей камнем 
ный во дворе снег. Полог накрыл ег 
ервым успел Федя, но 
и смущенно сказал: “ 
о материала..." 


весил, 
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Высота мала, и 


да! 
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Ты 


прикрыл 
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С дружком Федей Деревянных Сергей заявился домой из школы. 
и облачился 


ка, 


К ремню с 


енок, 
сам 
я с 
вая 
ад: 





ос 





























Открыв глаза Сергей вздохнул. Давно все было, давно. Он бегло пробежал 
написанное и свернул листок треугольников. Написал письмо и Любе. 
Раздевшись, лег спать. 

Утром он проснулся от первых лучей солнца, коснувшихся его лица. Так же 
вот однажды в Чернушке игривые лучи разбудили Сергея, прибывшего из 
Сарапула на летние каникулы. 

... На улице не мычали коровы. Видно, пастухи угнали буренок на пастбище. 
Проспал, знать, зорьку. Потянулся -славно спится дома. Во дворе квохтали 
куры, перекликались ближние и дальние петухи. Нет, не спекло еще солнце 
утренних хлопот. По избе разносился запах вкусной стряпни - мама 
старалась для гостя. Он выскочил за порог. Побегав по стадиону, вернулся 
во двор. За гимнастическими упражнениями его застал проснувшийся Юрка. 











"Что делаешь?" -спрос 
дыхания. Юрка из любо 
поинтересовался: “А н 
отказался, надумал в 

В конторе его встрети 
Сергей, учи нас уму-р 
кое-какой опыт, позад 
обнаружить в счетах о 
В первое же воскресен 
кипела от барахтающих 
подальше, лег на спин 
облака в голубизне не 
вили выскочить на бер 
навстречу и встал меж 
землю, во всю ширь ра 
стае. Сергей заглянул 
братишку. Запомни, 

опасности и дай отпор 
Юрка, 
сделать, ответил он 
но без паники. Понял? 
одной, то на другой н 
ь Вставать не хотел 
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ли радушно. Павел 
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и курс техникума. 
шибки. 
ье собрал ребят, 

ся в ней мальчише 
у, пошевел 
ба... Вопли Юрки, 
ег. За Юркой 
ду ними. Гус 
скинув крылья, и, 
в Юркины глаза. 
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га, а если бык 


как ему отпор дашь?" Сергей рассмеялся. 
присев перед мальчишкой, 
— Юрка припустил к пацан 
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Да, то было чудно б 
бодливые козы да драч 
В двери постучала Шур 
Сережа, не забо 
“Как мама будит“, п 
постели, оделся и, по 
летчиков. Успел тютел 
остался. Прибыв в час 
А Сашка Прохоров тут 

Летим, Саша, 
комсорга, собиравшего 
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Они вылетели на свободную охоту в район Анапы. 


солнечный, жаркий. Се 


летим, 


змятежное время, 
ливые петухи!... 
а: 


лел? Припозднился чуток, 
вскочил с 


одумалось Сергею. Он 

прошавшись с хозяйкой 
ька в тютельку, 
ть, отпра! 
как тут, 








ся напросится в полет 








ргей высматри 








оборонительные укрепл 
Вторым снарядом разне 
полетел вдоль побереж 





_ Саша, 
стрелку, - фрицы заго 
Прохоров, зорко следи 


косе негде было яблок 
активных боевых дейст 
Красноперов бросил са 
паника. Бомбы подняли 
на бреющем прошелся н 








Поможем им загореть, 


ния. 


"За-ряд-ку", 
ва тоже помахал руками, 
пойдем?" На Стреж он идти 
конторе поработать, 
Лыкасов восклик 


пошли купаться. 
к и девчонок. 
ивая раскинутыми руками, 
разнесшиеся над Стрежом, 
гнался жирный гусак. 
не ожидавший отпора, 
не переставая шип 
"Испугался? 
гают за слабыми, 


вал на земле технику, 
Взорвал реактивным сн 


ответил, не сби 
Отдуваясь, 





попрыгал. 
а для речки - 
нул: 

новичок уже, 
удалось-таки 


воскресение. 
“Теперь ты, 
имеет 
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верно, 
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Вода у берега 
Сергей отплыл 
смотрел 
заста- 
Сергей бросился 
уперся лапами в 
еть, отступил к 
спросил, обняв 
а ты повернись лицом к 
на тебя попрет, спросил 
"Тогда нужно маневр 
отступить, увернуться, 
ам, прыгая то на 








воспоминания совсем разнежили Сергея. 
когда на тебя нап 





адали лишь гуси, 


вставай. 





‚ припустил к месту сбора 


чуть за бортом грузовичка не 
вил письма на родину. 
словно ночь поджидал. 
— напористо с подъемом сказал С ргей, 





опережая 


День выдался обычный: 
склады, 


арядом склад с горючим. 








с орудие. 
ья, надеясь встретить 





—- крикнул Сергей в переговорное устройст! 
на песочке греются, 
глянул 
Фашисты купались, 
вовали себя, 
хмыкнул комсорг. 

где начиналась 


рают, 
вший за воздухом, 
у упасть. 
вий они чувст! 





молет к пляжу, 
вверх султаны воды и 
ад пляжем. 





Круто развернув 


пись, вышел к морю и 
всредства врага. 
во воздушному 


пла! 





гады! 

вниз. На длинной песчанной 
загорали. В отсутствии 
как в санатории. 











песка. Выйдя из пике, Сергей 


вая 


на легкие 


- На том свете загорайте, - приговаривал Красноперов, поддавая 
свинцового дождя, - мы вас к себе не звали... 

Перепахав пляж, Сергей набрал высоту. Он всматривался в необозримую ширь 
моря. На бирюзовой глади то тут, то там всплескивали бурунчики. Ему не 
доводилось плавать в Черном море. В Чернушке купался в речках Танып да 
Стреж. Каму в Сарапуле переплывал на спор с Зиновьевым в самом широком 
месте. 
Анапский пляж остался далеко внизу. Накалил он его с Прохоровым покрепче 
солнца. Оставшиеся в живых фашисты надолго запомнят этот жгучий песочек. 
Качнув крыльями, Сергей попрощался с морем. Эх, окунуться бы сейчас с 
головой в воду, до посинения, до озноба накупаться, как в детстве! Нет, 
не в море, а в извилистой, кроткой речке Стреж или в привольной, могучей 
Каме. На родине. 

При взломе “Голубой линии“ на глазах Красноперова загорелись самолеты 
Героя Советского Союза Григория Кочергина и Михаила Минаева. Оба 
выпрыгнули с парашютами над горной местностью, занятой немцами. 
Потянулись томительные дни ожидания - вернутся ли? В полку дорожили 
летчиками, каждый был на счету, ведь боевой работы прибавлялось и 
прибавлялось. Кстати вернулся из санатория в июльские дни Борис 
Золотухин, кругленький, без следов болезней. Встретили здоровяка 
дружескими тумаками, шут-ками-прибаутками. 

= Золотой, немцы по тебе соскучились. Слетай на "Голубую", 
поздороваися. 

= Хоть сеичас... 

Однако командир полка, комиссар Ширанов, штурман Тимохович не спешили 
выпускать Золотухина "здороваться" с немцами. Пришлось Борису полетать на 
учебном самолете. Он лишь с завистью поглядывал на Красноперова, 
уводившего звено ввысь. О подвигах уральского парня ему доводилось читать 
в газетах, письмах, приходивших в Ессентуки, где лечился и отдыхал. И в 
полку на каждом шагу о Блондине толкуют. Здоровая зависть помогла 
Золотухину быстро войти в боевую форму. О первых полетах Золотого после 
выздоровления бывший участник боев на Тамани Марк Черп рассказывает так: 
Убедившись, что летчики поняли задание, Смирнов обвел строй внимательным 
взглядом. 

- Ведущим я назначил самого молодого, но опытного боевого офицера - 
младшего лейтенанта Золотухина... 

- К самолетам! - скомандовал Золотухин. 

Взревели моторы. Первым от взлетной полосы оторвался командир группы. 
Восемнадцать боевых машин легли на заданный курс... 

Показались вражеские огневые позиции. Ведущий развернул свою машину и 
приказал: 

= За мной! 
На врага обрушились бомбы, пушечные и реактивные снаряды, пулеметные 
очереди. Во время боя ведущий обратил внимание на копны, торчащие в 
открытом поле в стороне от артиллерийских огневых позиций. 
Стройные, аккуратно причесанные, они показались ему подозрительными. Не 
раздумывая долго, он повернул машину к полю, послал в ближайшую копну 
реактивный снаряд. Солома загорелась, повалили черные клубы дыма, потяну- 
лись темно-красные языки огня. Это заполыхало горючее. “Стало быть, копны 
— маскировка", - и Золотухин приказал первой шестерке расстрелять 
остальные соломенные укрытия...” 



































































































































Приземлившись на аэродроме, Золотухин резко выбрался, из кабины, 
энергично похлопал рукой по крылу штурмовика и восторженно вымолвил: "Так 
держать, дружище!". До-ложив Смирнову о выполнен-ном задании, он, выходя 
из штаба, столкнулся с командиром первой эскадрильи Ефременко. 

в Фрицам привет передал? 

- Самый горячий, и гостинцев не пожалел. 

Разошлись, улыбаясь. Смотрит Золотухин, а навстречу Красноперов идет. 
Наигранно поклонились друг другу. 

ыы Привет, Золотой! 




















Привет, 





Ага, вернулся, 


Блондин! 
Вернулся? - спросил Сергей. 


— А я улетаю. 
того и тебе желаю... 





Да, на земле оставались друзья, ждавшие каждого, кто летел на штурмовку, 
к смертельной опасности. Иногда ждали очень долго. Григория Кочергина, 
сбитого фашистами над горной местностью, в полку дождались на третьи 
сутки. В горах он искал Минаева, выпрыгнувшего с парашютом почти 
одновременно с ним, но тщетно. Вот фашистов, рыскавших с собаками, издали 
видел. Ему-то, Кочергину, повезло, избежал встречи с овчарками, а повезет 
ли Мише. Пронесет, поди, тогда не сегодня-завтра тоже вернется в полк. 

Занимался погожий день. Под крылом самолета Золотухина летчики перед 
вылетом травили побасенки, поминутно раздавались взрывы смеха. Неистово 
гоготал Отарий Чечелашвили, худощавый, среднего роста грузин, с черными 
усиками; слышались задиристые восклицания воздушного стрелка Володи 
Зорина: “Ой, не могу, откатываюсь в аут!” или :"Бац и мимо!". В этом 
гомоне выделялся чистый звонкий голос Сергея Красноперова. 
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= Кому на фронте, братцы, легче всего? - спросил он развеселившихся 
друзей. 

= Повару, мгновенно среагировал Баюков. 

= По-пу-у, - разочарованно протянул Сергей. 


Где ты на фронте попов нашел? - прыснул Зорин. 














ы Я и говорю: легче на фронте тем, кого на нем нет. 

- Замисловато, кацо,- отозвался Чечелашвили. Он вдруг вскочил на 
ноги, выхватил пистолет и помчался по аэродрому. 

- Заяц! - вскрикнул Зорин, заметив скачущего впереди Отария ушастика. 
— Смотрите - заяц! 


Прозвучало несколько выстрелов. 
трофей над головой, выказывая азарт истого охотника. 
добычей, цокнул языком: 

Жаркое буде - е -т - во! 
Охота по-чечелашвильски, 


Чечелашвили наклонился к земле, поднял 
Вернувшись с 




















— пошутил Красноперов, 


ну, держитесь, 


косые! 





Хлопцы, есть идея, - Сергей Баюков хлопнул себя по лбу ладонью, 
что если этого зайца фрицам подкинуть? Пусть удирают, пока не поздно. 
Поймут намек-то. 

Ультиматум, стало быть, пошлем, - уточнил Золотухин, 
текст сочиним. Отарий, не против лишиться жаркого? 

Не против, дарагой,- Чечелашвили сунул пистолет в кобуру. 
Баюков, покружив вокруг, отыскал небольшую дощечку. Почистил ножом, и, 
достав ручку, задумался. И вот веснушчатое, вспотевшее лицо расплылось 
насмешливой улыбкой. Он склонился над доской и старательно нацарапал: 
Не соизволите убраться 

—Судьбу схлопочете вы зайца! 


а 


— давайте 
































— Здорово! - засмеялись летчики, хлопая Баюкова по плечу. А он, 
довольный, накрепко прикручивал косого проволокой к доске. 

- Кому доверим доставить ультиматум фрицам? - услышал Красноперов 
голос Володи Зорина. 

_ Золотому, - предложил Баюков. 

Звено Бориса Золотухина ушло в синеву неба. Летчиков, летевших к 








передовому краю и оставшихся на земле, разбирало любопытство: как-то 
фашисты воспримут экзотический подарочек? 


Появившись над позициями противника, Борис, 











открыв фонарь, выбросил зайца 











за борт. Звено сделало круг, дав возможность немцам ознакомиться с 
"ультиматумом". Ответа долго ждать не пришлось. Фашисты, увидев дохлого 
зайца, поняли красноречивый намек русских летчиков и взбеленившись, 








открыли по штурмовикам стрельбу из всех видов оружия. 
Заело, сволочи! Борис, выругавшись, повел друзей в атаку. 











Спасаясь от ураганного огня, немцы бросали боевую технику. Накренившиеся 
зенитные установки, горящие автомашины, склады свидетельствовали о том, 








что 


"воздушный ультиматум", 


конкретными действиями. 


На земле Сергей Красно 
к неприятелю, 


"визита" 
Диплома-а-т, 





Сергея Красноперова и 


Кириченко, 


н 


перо 
кре 
пошутил он, 


в, 











под 


п менить 





ол ведущего 


Василия Скрипина, 





оявилась бл 
олученное н 
награду 
просматривал 
"пастухами" 


п 
п 


агодар 














внезапно забарахли 


В 





пего двигателя. 








От него же, 
Вот такие, 











оборонительны 


укрепления 





неба, 
удар по врагу. 








ведущему. 


рот-рот! 


не принятый противником, 


который охранял Сергей под Сталинградом. 
Сталинградском фронте танковые бригады противника заварили густую кашу, 
аших летчиков-штурмовиков, 
уничтожение и создание воздушного 
ались к Краснодару. Здесь и свела судьба 
Однажды помог кавалеристам взять высоту. Причем в том бою пришлось 
вынужденного пойти на п 
Тогда-то в летной книжке 
ность комкора Кириченко. 
а фронте. 
именные часы. 
ись в судьбах Сергея и 
конников были и другие молодые летчики 502-го авиаполка. 
В июле и августе Сергей Красноперо!: 


"котла", 


Кириченк 
почти о 
Бориса. 








б 





Боря, 
кон 


ыл подтвержден 


узнав от небесных парламентеров об итогах 
пко пожал руку Золотому. 
быть тебе, 
Бориса Золотухина роднила... 
тот же 4-й Кубанский кавалерийский казачьий корпус генерал-л 


послом после войны. 


и 





ница. Борис "пас" 


йтенанта 





Ко 


в том числе Красноперова, 





конники Ник 
Бориса Зол 





Это было ег 
о, и Красноп 
динаковые, к 
Впрочем, за 


в взламывал с боевым 








"Голубой линии". 
он по-прежнему неудержимо рвался в бой. 
Его штурмовик начали узнавать и наземные части противника. 
В небе - Красный, 


Немцы прятались в укрытия. Застигнутые врасплох, 





они б 


гда на 
а 
бросили на их 
олая Кириченко 
отухина с конницей. 


осадку из-за 
Золотого 

о первое поощрение, 
еров получил первую 
оллизии 

облачными 











и друзьями 


Мастер штурмовых ударов с 
Что ни вылет - то ощутимый 


или только по нему, 


Командир авиаполка подполковник Сергей Смирнов /его повысили в звании/, 





высоко ценя мастерство Красноперова на шутурмо 


вке ив 


воздушных боях, 





заполнил на него 25 августа 1943 года наградной лист. 


изложение личного боевого подвига или заслуг" 
комендовал себя храбрым, 





написал : 


мужественным и отважным летчи 





В графе "Краткое 
ее Заре- 
ком-штурмовиком. 





За 


отличную боевую работу имеет четыре благодарности от командира полка и 


эскадрильи... 
Тов. 





войск и техники противника, 
награжден двумя орденами 


8.05.43 года, 








Бое 





Звезды и Отечественной войны 11 степени... 


Описывая боевые действия Сергея Красноперова, 


раскрыл ряд героических эпизодов из послед 


Раном утром, 
исключительно 


на рассвете, 





местности, внезап 
расстреливал ее. 
войск, 
мост, подорвал од 
аэродром. 
13.08.43 года. П 
ведущим, открыто 
ожидал. Зайдя гл 
атаковал скоплен 
выгрузка боеприп 
внезап 
его войскам. 
баржа. На обр 
противника. В 
сбиты воздушн 
повторяются 
Эффективност 








атн 














=) 


ыми стрелками. 
в каждом боевом вылете. 
боевых вылетов по 





в тыл, 





результате проведенного 


Таки 


летая парой охот 
мастерство и военную хитрость. 
но появлялся над 
В населенном пункте 
взорвал склад с боеприпасами, 
ну точку ЗА и, 





Варен 





олучив задание на свободный полет 
на бреющем полет 
убоко 


появлял 








НО: 


по дороге от 
не имея повреждения, 


вого Красног 
\ 

командир 
них штурмово 
ников, он пр 
Использу 


вражескими позициями и, 





никовская, ш 
Варе 
в 








в па 


ся там, где 


с которой 


В результате смелых, 
ных налетов он наносил большой урон противнику и создавал панику 
В этом полете им уничтоже 
ом маршруте они были встречены парой истребителей 

воздушного боя оба истребителя были 


автомашин - 





героичес 





штурмовке 


ки подвиги 





войск и техн 





Красноперов за особо 45 эффективных штурмовых вылетов по уничтожению 
сделанных за период с 15.11.42 года по 


о Знамени, Красной 
полка подробно 

к: “12.08.43 года. 
оявил 

я складки 

находя цель, 
турмуя скопление 
нниковской взорвал 
озвратился на свой 


ре, он, будучи 
противник не 


он по дороге расстреливал автомашины, 
ие войск и самоходную баржу, 
асов и вооружения. 


происходила 
дерзских и 


2, потоплена одна 


тов. Красноперова 





ики подтверждаются 


командованием наземных войск в районе действия и прикрывающими летчиками- 


истребителями. 


Летчики его звена стали мастерами штурмового дела. 





сколочено и занимает ведуще 


Самые трудные и от! 





надеясь, что он, 


За героические под 
борьбе с немецкими 





правитель ственной 


ветствен 
как пламе 
Своими героическими подвигами он создал себе славу, 
заслуженным боевым авторитетом среди личного соста 
ви! 


ги, 
окку 





награ 


место. 
ные задания командование-всегл 
нный патриот Родины, выполнит 


а поручает 

их с честь 

пользуется 

ва полка. 
отвагу, мужество, бесстрашие, проявленные 

пантами, Красноперов достоин высшей 

ды - звания Героя Советского Союза 











\ 





Смирнов направил наградной лист командиру 214-й штурмовой авиацион 





дивизии Степ 


ану Рубанов 














у. Комдив поставил под ним свою подпись пят 


Звено 


ему, 
ю. 





ной 
ого 





се 





нтября. Да 


лее, по инстанции, 


наградной лист ушел в штаб 4-й воздушной 





армии, к Верши 
Сергей Красн 
Летчики-штурмо 


боевым действиям, 
войска пошли на 
ержавшись на “Голубой линии", 
проливу, 
врага. 

роливе десять деса 
оперов. 
На следующий день, 

лейтенант авиации Константин 
Красноперова и наискосок в верхнем углу написал: 





сентября наш 
сутки. Не ул 
Керченскому 
плавсредства 
Керченском п 
Сергей Красн 


и 














нину. 

оперов с однополча 
вики помогали наземным войскам, 
брать опорные узлы сопротивления. 
штурм Новороссийска и взял 


на полуостро 
За один день, 





24 сентября, 





нами продолжал крушить 


нтных барж и три катера. 


“Голубую линию“. 
вновь перешедшим к активным 
В ночь на десятое 

и город на шестые 
противник откатывался к 
Штурмовики в пух и прах разносили 

23 сентября, они уничтожили в 
Две баржи потопил 

















в. 











командующий 4-й воздушной армии генерал- 
Вершинин 


взял в руки наградной лист на 





звания “Герой Советского Союза“. 


командующий Северо-Кавказским фронтом Иван Петров, 


Воздушные братишки Тамани 


Тамань... Со ш 





Печорина из повести Лермонтова “Герой нашего времени". 
верный городишка из 


ск 
умер с голода и 
сказать не мог. 
оккупирова 
утопить вместе 
Со второй 
Тамани, 
де 
Сперва ата 
на бреющем 
ударом. 
причалить 
огонь по 
Немецкие 
коварней той 
Печорина, не 
обвести себя 
его дерзкое, 




















летают “горбатые“. 


НнНОМ Нн 


громил п 
вятого числа Сергей завел со звеном 
ковали порт, 
пронеслись над укреплениями врага, 
Набрав высоту, 
к берегу. Сохранившиеся зенитки береговой охраны сосредоточили 
ведущему, 
зенитчики и летчи 
ловкой, 
умеющего плавать, 
вокруг пальца, 
назойливое звено науськают 
Пошлют не стаю, 


всех примор 
где его вдобавок 
Сам по нему не бр 
емцами. Но то, чт 

самолетом в море 





с 


половины сентября Сергей Красноперов изо дня в ден 





ригородную линию 
устроили п 
снова удар 
по Сергею. 

ки-истр 


обольститель 
в 





сумей сам заманить врага в л 





“Достоин присвоения 
же заключение 28 сентября дал 
видный полководец. 





Такое 








кольных лет этот городок запал Сергею в сердце по запискам 


Самый ли он 

ских городов России, где Печорин чуть не 
ко всему хотели утопить, - Красноперов 
одил, а с высоты трудно судить о городе, 
о и его, Сергея, хотели здесь сбить и 
соответствовало действительности. 

ь летал к 

ны, топил плавсредства. Двадцать 
вокруг Тамани смертельный хоровод. 
ожар и потопили баржу. Выйдя из атаки, 
потряся противника бомбовым 
подожгли катер, спешивший 











оборо 




















или по порту, 


ебители, понимал Сергей, были куда 

ной контрабандистки, которая заманила 
лодку. С ними ухо держи востро, не дай 
овушку. Сейчас на 
"мессеров" без прикрытия, мол, 
так около десятка, примерно. И 








обожгутся. 
терпит, еще на 
вышли из атаки 
Сергей, занимая 
словно поджидал 
“Ничего, 
воскликнул: 
расчеты совпали 





Немецкие летчики, 





дезинформировал 


У него, 


продержимся, 


—-чт 
Он 


Сергея, ко 
кружок хватит. 

"мессеры" 
круговую оборону, 
кого-то. В небе, 





почти идеально. 


‚ бросил малочисле 


тут как тут. 


ошарашенные случившимся, 


о есть в запасе. Глянул на часы: 
повел ребят на третий заход. Толь 
Узнали штурмовик Красного. 
поглядывал в сторону наших позиций, 
однако, не виднелось ни точечки. 


время 
ко 








сказал Красноперов ведомым по радиосвязи и 
Летят!“ Летели истребители прикрытия. 


Так все задумали, и 


ничего не поняли. Кто-то их 
нную группу против мощной силы. Они не 





могли предположить, 


ведущий штурмовико! 











Де 


п 











В 


и групп, 


н 





п 


ведомых 


улеметные очереди по 
взмыли ввысь. 


Те 


"Ястребки" достигли их и изрядно потрепали. 





очистить от захватчиков весь 1 
олуострова от фашисто!: 


Ефременко, 
фашистов долбили бомбардировшики, 
ия немцев трещали по 


п 





Тюковым, 


в создавало бла1 


емцы несли колоссальные потери от звена Красноперова, 
Корниловым, 
артиллеристы. 
всем швам и разваливались. 
Третьего октября русским войскам удалось освободить Тамань. 
Гаманский полуостров. 
гополучные условия для ударов по 


а такж 
Золотухиным. 


что виновником дезинформации был все тот же Красный, 
в и круживший рядом с ними над Таманью. 
вять русских истребителей неслись в атаку на “мессеров“. 
"горбатым" и в летевших навстречу "ястребков" 


‚ выпустив 





е от звеньев 


К тому же 





Оборонительны 


Освобожден 


Крымской группировке врага с моря и через Керченский пролив. 
Керчь и Крым, 
летчики-смирновцы. 


отказа п 
беспомо 
а брею 
Жестоко? 
Зорин е 
Н 
п 























ути Зол 





половину а 





Бориса Золотухина. 
ехотой и вооружением. 
ными перед штурмовиками. 
ем расстреливали тех, 
Конечно. 
е летом в 
оги с их земли. 


немцы бежали с 


Но они, 


я 





Шестого октября Сергей Красноперов, 
катер и баржу. Утром седьмого октября у мыса Литвинова появил 
вышло на пять самоходных барж, 
Тяжелые неповоротл 
Летчики потопил 
кто пытался 
Золотухин, 
"воздушном ультиматуме" 
Не послушались, 
отой атаковал двад! 


Оно удачно 





Таманского полуострова. 





А им меш 


вылетев на свободную охот 








ать автомашин. 





они тянулись к переправе. 
втомашин, 





Таманский 
тот день в 
летя рядом 
парадный. 


зенитками, 
выпол 
Корнилова. 
штурмовик, 
"коленца" 








С 





пь 


нении фи 


Он 





Пахнуло запахом 
в безбрежной синеве, 
тавшимися укоротить, 
высшего 

умудрился из 
совершить затяж 





гуры 





П 





турмовики вздыбили 





ли 


ковал. 


побили много солдат и офицеров. 
полуостров полностью очистили от фашистов к девятом 
небо поднялся весь полк. 
Ефременко, 





впла 





ивые баржи ок 
и их в считан 
вь добраться до 





Красноперов, 


так пускай пе 
Гружен 


Он взял курс 
Боевой вылет походил скорее всего на 











н 
редкостный 





частей, 


п 





Н 
= Ура, 
ура, 





илов летел п 


В 


Сбросив бомбь 





друзей обрадовала 
олуострова 502-му 
вражеской группировки, 
а общем построении Сергей Смирн 
важным событием, 





ке. 


авиаполку, 





произнес: 


таманцы! 


ура, 
В эскадрильях и 
поэт и полковой 
летчиках-таман! 


Тьма-тьмущая! 
Сергеем Красноперо! 
новыми самолетами. 
переформировку пол 
. Боевые 
Кизилташский, 





полуостров 


Сергей жил теперь 





воспоминания. 





навалилось невпроворот. 


ах. 


писарь, 


ура-а-а! 
‹арило праздничное настроение. 
взялся за 


победы. 
буйствовали смерчи, 


присвое 


ал, 








вн 
НО 








ов, 


перо, 











Полк 


изрядно 
в землянке. 
Зато под боком всегда самолет. 
С первого ноября войска Северо-Кавказ 


перебрался 





Во 
ка и 








вым отправились 





в Тихорецк. 





закручен 
спалить крылья 

пилотажа был подбит 
очень Неудобного, 

ной прыжок с парашютом и спастись. 
выкидывали в небе боевые товарищи Сергея Красноперова. 
облизости и вспомин 
боевой практи 
на остатки убегави 
полк вернулся на аэродром. 
приятная весть: 


наверное, 


Баюков, Чеч 
неприятелей 
на себя. Н 
техникой и 
праву, унич 


просили 
няют 
ые 
пере 




















на косу Чушк 





ные 
штурмовикам. 
в бою самолет М 
трудного положен 








тот случай, дов 


вклад в раз 
“Таманский". 





ние 








Старшина Николаи 


Забот 





устроенного в 


О былых удобствах остались одни 


А боевой работы 





укрепл 


Предстояло 


ие 


Туда, в 
али удирать 


у, потопил 
ось звено 
набитых до 
азались 

ные минуты. 
берега. 
елашвили, 
уносить 

а обратном 
пехотой, 
тожили 





у октября. 
о. Сергей, 


А ведь совсем недавно над косой Чушко, 
"мессерами", 


Здесь при 
ихаила 

ия покинуть 
Немыслимые 
Кор- 
ольно 


их с Таманского полуострова немецких 
На земле Сергея Красноперова и его 
за освобождение Тамани и Таманского 
есшему наибольший 
наименова 
поздравив личный состав п 


гром 


олка с 





Баженов, 


захотелось написать песню о 
В суете сует о его намерении забыли. 
Принимал пополнение 
в Куибышев за 

ктябре и первой половине ноября таманцы закончили 
перебазировались на освобожденный Таманский 
действия повели с аэродрома, 
высохшем. 


привалило! 
. Летчики с 


лимане 


опять 
ского фронта 





во взаимодейст! 
начали Керченс 





штормовой погоды 





ди! 


визии с батальо 


поселка Эльтиген. 





ог 


ненной землей. 
воздуха летчики 502-го, 


кую операцию. Д 
проходило сложно. 


Он 





Его 


Сергей Красноперов с 


Комендантом, 


Немцы нервнич 


потому его следовало побь 
подготовило операцию по уничтожению десанта. 
ой ударной механизиро! 


ровало головн 
десантированн 
флангов, полн 
захваченного 
Сорвать плань 
Рубанов поруч 
Компол 
Красно 








перова. 











али. 


ых частей, ч 
остью разгромить. 


ими 


Львом Рощинь 
фашистам сбросить десантн 


"яз 








закрепился на небольшой полоске берега, 
усилия по расширению плацдарма поддерживали с 





иков с 





9 


ыка". 


190-го и 622-го штурмо: 
Владимиром Кирсановым, 
м и другими летчиками-штурмовиками не поз 
“огненной земли". 
Опасный плацдарм русских мог в любой момент прирасти, 
стрей ликвидировать. 








И немецкое командова 
Начать ко 
ванной группировкой 
тобы расчленить их и, 
О замыслах немцев десантники вызнали от 


нтрата 
в цент 
ударив одновр 








вии с кораблями Черноморского флота и Азовской флотилии 
есантирование бойцов 18-Й армии из-за 

Воины 318-й Новороссийской стрелковой 
ном морской пехоты высадили десант около рыбацкого 


названной 


вых авиаполков. 
Михаилом Корниловым, 








Вадимом 
воляли 
а 
ние 
ку плани- 
р 


еменно с 


фашистов по уничтожению десанта командир авиадивизии Степан 
ил опять-таки 502-му авиаполку. 





Не подведи, 





Веря в Красн 





Сергей, 


сказал летчику коман 
до времени в тайне новость о представлении его к зван 
оперова, 


ка Смирнов ответственное задание доверил выполн 


дир полка, 


ить зве 





храни 
ию Геро 





ну 


вший до поры 
я. 


Смирнов все же на сей раз подстраховался дублирующим 























звеном. Оно вылетело тремя минутами позже. На "огненной земл 
судьба десанта, дальнейшего наступления русских войск на это 
фронта, и предусмотрительность не мешала. 

Хмурое осеннее утро не предвещало ничего радужного, наводило 
Сергей по собственному настроению знал 

душевное состояние товарищей, летевших, конечно же, не на пи 
побоище. И по обыкновению он скаламбурил по радио: 

= Эй, соколы, не проскочить бы фрицев около... 

= Не проскочим, - отозвался за всех Лева Брутт, - не поз: 


Значит, 
свобод 
хочется. 
в 





ная охота, 
Перед 


ребята настороже. 








земле все, 
даже фашисты 


летчики-штурмо:1 


очухаются. 
Операция, 


восемнадцать 
что 


одна 


В 





ко, 


штурмовиков, 


назначе 
вики, 


началась вовремя. 
бронированная группировка 


бежали автоматчики. 


разметать по флангам, 
качнув крыльями, 


Сергей, 


на 











врага. 
Эта силища на 





Перед пикированием успел передать 
что справа замаячили “мессеры”. 


Сам вижу, 


обрушились бомбы, 


Огня немцам поддали и морс 


О 





пу 


грызнулся тот, 


шечные, 





горели. Уцел 
автоматчики. 





пике... 


вши 





ра 


Дублирующее звено, 
Красноперова начало преследовать отступающих фашистов, 
взялся за обработку фланго: 
Порцию за порцией огня отвал 


звернулись, 





флангах немцы бросились наутек. 


"Мессеры" 
"ястребки", 
гриву. 





захватившие в небе инициативу, 


зажать в два 
повел друзей на штурмовку ата 
ведущему истребителей сопровожде 


в против 











Вон она, 


кольца и ... 





— крой фрицев, 


вные снаряды, 


Танки, 


етевшее к 


Сергей и сам до предела сосредоточился. 
где отвечаешь лишь за себя и 
ним лежал обозначенный курс. 
способных сравнять, 
попадется под крыло в указанной точке боевого курса. 
нный час по какой-то причине отменят операцию, 
несут им упреждающий удар, 


волен поступать так, 
Он распоряжался грозной силой 


выжечь, разр 


после котор 


пролив 


Но не бывать 





е" решалась 
м участке 


уныние. 


кник, а на 





волят. 
Это не 
как 


ушить на 





Если 
они, 
ого не скоро 


головная ударная 
Устремилась к берегу 
полной скорости готова прошить десант, 


а. За танками 


тому. 





кующих 


хлынул свинц 


бронированные маши 
ползли назад. Прочь драпанули и 
"огненной земле" 


а он, 








Заход, 
ивал о 


ника. 








впрямь не мешали летчикам-штурмовикам вести бой. 


еше заход, пи 


Н 





колошматили их 


В 





в обиду не дадим! 
Контратака с неба ошеломила фашистов неожиданностью и мощью огня. 
реакти!: 
кие пехотинцы. 
по 
подл 


фашистов. 
ния, 


На них 
овый ливень. 
ны 





по приказу 
Сергей, 
ке, еще 


н с друзьями неприятелю. И на 


аши 
хвост и в 


Убедившись в полном разгроме наступающей группировки противника, Сергей 
собрал звено и, качнув на прощание крыльями морским пехотинцам- 


десантникам, взял курс на свой аэродром. 


\ 


“большую землю о 








Смирновым. 











Понеся приличные потери, 
расчленения и ликвидации десанта потерпел крах. 
Получив подробные сведения о действиях штурмовиков, Рубанов связался со 


Радист десантников, сообщая на 





результатах боя штурмовиков, отстучал, не сдержав 
эмоций: “Обнимаем воздушных братишек!“. 





фашисты не смогли продолжить операцию. План 














= Поздравляю с успехом, - сказал комдив, - штурмовка завидная. 
Красноперов летал? 

— Так точно. 

= Не зря мы его к званию Героя представили, - голос Степана Рубанова 
размяк от доброты. - Не случилось бы осечки в Москве... 

Оба знали: осечки, на беду, бывали. Сегодня - герой, завтра - под конвой. 
Капитан Минаев, сбитый более полугода назад, нежданно-негаданно объявился 


в полку. Михаила уже считала погибшим, 











столь продолжительно время щ 


никто в части не отсутствовал. Он намного побил "рекорд" Золотухина. 


= Молодец, чертяка! 
_ Думали, крышка тебе... 








Однополчане обнимали обросшего, отощавшего летчика. Однако радость их 
была недолгой. Капитана взяли под стражу. 


допрашивали с пристрастием, 
- Выпрыгнув с парашютом, 





следователям Михаил, - и стал пробираться 





сонным схватили фашисты, 


_ Как ты освободился? 


ыы Я сидел в двух тюрьмах. 


- Где матрос? 


= Мы с ним расстались. 
= Говоришь, документы в горах закопал? 











п 


_ Гак точно. 


п 


= Гы не солдат, 


—Да. 











— Проверим, как ты ловко вреп 


документами. 


а последственный, отвечай: 





В особом отделе Минаева 
не веря ни одному слову. 
я закопал в горах документы, - твердил 





к своим. Меня на второй день 


преследовавшие с собаками. 


Сбежал с матросом во время работы. 





\ \ м“ 


да“ или “нет". 


нь, - сказали Минаеву. -Поедем за 


К тому времени местность, прежде занятая немцами, была очищена от них. 
дороге молил Бога, чтобы документы оказались на месте. 


Поехали. Капитан в 





пропал. Особисты, 
разоблачение летчи 





метался с одной ро! 





А вдруг их обнаружили ищейки, 
видя как он переживает, 


приземлился полгода назад, 





ка. 


вной площадки на другую, 


и не мог найти. 


и фашисты откопали тайник? Тогда, считай, 
усмехались, предвкушая 








Приехали. Минаев осмотрелся : кажется, здесь. Полезли в горы. Михаил 


отыскивая ту, на которую 


ыы Позабыл, честное слово, - подавленный, он озирался вокруг, как 





затравленный зверь 





— Не морочь нам голо: 


арестованного. - Т! 





Минаев отрицательно мотнул головой. 








вои документы в абвере. 





верят! Как же быть? 
- Все, едем назад? - спросили следователи. 





— нет-нет, - испугался капитан, 





ву! - особисты достали пистолеты, боясь побега 
Верно? 
Обессилев, опустился на камень. Не 





вскочив на ноги. 


Один из следователей, посмотрев на часы, сказал: 
№ Даем еще двадцать минут, ищи. 








Михаил с новой энергией за 











нялся поиском спасительной площадки. Он 


понимал, что без документов мун выкарабкаться из этой истории. Когда 


Минаев наткнулся на кучу валежника, 


разбрасывать сучья 





лицо его озарилось надеждой. Бросился 


= Нашел! - воскликнул он, вытаскивая из-под валежника парашют. Тут же 
принялся разгребать землю руками и вытащил сверток с документами. - А вы 


не верили! 








т 


Глаза Минаева, полные слез, сияли от радости. Нашел! Нашел! Теперь вс 
будет хорошо, ему вернут честное имя, дадут самолет. Всю обратную дорогу 





он был весел, вел себя с попутчиками свободно, смеялся, балагурил. В 























части, однако, капитана осадили: 
- Документы - не главное... За полгода тебя могли завербовать 





немцы... 

















Глаза Минаева потухли. Отчаявшись, взмолился: 
_ На коленях умоляю: дайте самолет, в бою докажу преданность Родине. 
В конце концов Михаилу разрешили летать, но ставили в середину паленга. 





Членам экипажей втихаря советовали следить за ним в воздухе, и если что- 
либо покажется в его действиях подозрительным - расстрелять. Капитан знал 
об этом от товарищей и сильно переживал. Находиться под прицелом своих - 
пострашней, чем идти на штурмовку цели, когда по тебе открывают шквальный 
огонь вражеские зенитны батареи. Михаилу сочувствовали летчики. Его 
морально поддерживали и Красноперов С Золотухиным, которые сами 
выбирались С территорий, занятых врагом. Поддерживали скрытно, осторожно, 














иначе дважды два попадешь 
подозрения. 





Капитан Минаев повоевал в 
































в немилость особистов, навлечешь на себя 


полку после случившейся истории всего месяц. 





- Вы отзываетесь с фронта в распоряжение авиазавода. -сказали 


бедолаге прибывшие в штаб 
летчиком-испытателем... 





С тех пор связь с Михаилом Минаевым оборвалась. Он никому не писал ни в 








полка неизвестные му начальники, - будете 





годы войны, ни в мирное время, а, может, жил без права переписки. Если 


жил... Из такого “штопора" живыми выходили редко. 








Полковой писарь Николай Баженов, дождавшись приземления Красноперова, 











попросил заглянуть к нему 
механик Саша Серебряков и 











в землянку. Сергей согласился. В землянке сидел 





наигрывал незнакомую мелодию. 





_ Песню сочинили о летчиках-таманцах, - сказал Баженов. - Исполни ее 
для ребят. Разучат - запоют. 

Он не отказался, хотя в последние дни смертельно уставал. Шли бои за 
Керченский плацдарм, приходилось поддерживать высадку десантов в районе 
поселка Эльтиген 18-Й армии и бойцов 53-й армии, десантировавшихся 





севернее Керчи. Немцы злы. 
дов. 











Затравленные, они огрызаются, не жалея снаря- 


Сергей прочитал стихи, послушал Сашину гармошку и запел: 
Эти дни забудутся не сразу. 


Будем помнить долгие года, 
Из степей фашистская орда. 


На Кубани спелые хлеба. 











И всюду били злого, 
Коварного врага 
Птурмовики 502-го 
Геройского полка. 


























Но ему стеной неодолимой 
Мы пути закрыли на восток. 











Птурмовали край передовой. 
Заросли фашистские могилы 
На Кубани горькою травой. 
Умело били злого, 














Как рвалась к предгориям Кавказа 
Жгла станицы, танками топтала 


В эти дни тревожные решалась 
Нашей славной Родины судьба. 


Задыхались степи едким дымом, 
Был нац враг коварен и жесток. 


Поднимались в воздух наши ИЛы, 


Коварного враг 
Штурмовики 502 
Таманского пол 














"Песня таманце 
выраженные в н 
товарищах, 
время боев на 

экипажей. Поги 
Михай Слепченк 
Ильин... Это 
Кнуров, Виктор 
Петр 
ОС: 
— более 220, а 

















Березнев... 


а 
—го 
ка... 


В т 
ей, 


пришла 
были 


о самом себе, 





Кубани в 
бли: Варя 
о, 
летчики. 
Терех, 








втомашин 





2, артиллерийс 
горючим 60, 
техники. 


Среди остави 





ихся в живых 


Борис Щеголев, 


ких орудий - 202, 
истреблено немало самолетов, 


сь 
СОЗ 
{®) 
пол 
Ляшенко, 


вучны е! 
тех, кто уж 














Вместе с 


680, железнод 


повозо 
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воздушных бр 








летчики: Лев Б 
Ефременко, Л 
Прохоров, Вл 
Всех разве пер 
Сергей Красноп 
Кавказского фр 
"Песню о таман 
в строю, 
В 
боевая работа, 
учебу 
ся в сан 
Добрый д 
Плю вам 




















аторий 
ень! 

















рутт, Бор 


[митрий Луговской, 
адимир Зорин, 


ечислишь. 
еров, 
онта. 


т 
р 


го 





один из лучш 


ис Золотухин, А 
Владимир 
Таток, 

конечно, 


Петр 
уж, 





И 





повысили в зва 





пах" запе 





и в часы отдыха, 
первой половине декабря Сергей попал в лазарет -сказал 
Подлечившегося летчика н 
в Липецкую офицерскую школу. Однако из школы отправили долечивать- 
Он черкнул домой краткое 
Здравствуйте, 
свой горячий привет и поздравления с новым счастли 
Ваше письмо получил 5 дней тому назад. О себе: 


пошатнул 


ли 





под крылом с 


ось здоровье. 


дорогая мам 


их летчико! 


Красноперову по душе. 
го настроению. 
когда 
к с боевых заданий не 
Григорий 
Евгений Крылов, 
ними погибли воздуш 
Василий Проскурин, 
За их гибель фашисты дорого заплатили. 
вобождении Кубани и Тамани уничтожено: 


е ни 


Коче 


т 


Евген 











орожных 
ю. =. 377, 
кат 


атишек" 
нтон Сет 
Тюков, 
Василий 
не отст 





в-шт 


Мысли и чу! 
Он пел о с! 
не п 
верн 
ргин, 








ий Федоров, 


вагонов - 30 





однимется 
улись двадцать 
Василий Си 
Петр Муравьев, 
ные стрелки: 
Иван 
Полком при 
пехоты - до 6300 чело: 


вства, 
воих боевых 
в небо. 








За 





вочуб, 
Евгений 
Дмитрий 
Гусев, 











век, танков 
паровозов 
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складов с боеприпасами и 


еров и барж, 
Тамани особо 
ько, 
а та 
Табанец, 
ал от 
урмовико! 


Але 





в Се: 


Иван Тимохо! 
кже стрелки: 


"воздушнь 


другой 


отличились 
вич, Корней 
Александр 
ксей Антонов... 
х братишек" 
веро- 














нии, теп 


в полку. Пели и со сцены во 


амолета . 





а, Вова, 





письмецо: 


ерь он л 





"21 д 





ейтен 
время п 


ась н 


екабря, 
Валечка и 


ант. 
раздников, и 
апряженная 
аправили на 





1943 г. 
Ваня. 








Юра, Боря, 


11 дней л 





вым 1944 годом. 


ежал в лазарете, 








а с 1 января пойду в санаторий в г.Куйбышев на отдых. Что после этого 

будет, я напишу потом. Пока за меня не беспокойтесь. Может быть, даже 

удастся съездить к вам в гости. Мама, я прошу тебя не унывать. Я знаю, 
что очень тяжело с армией моих братишек и сестренкой. Пока все. Крепко 
всех целую. До скорого свидания". 

В санатории Сергей отдыхал два месяца. Здесь же, в Куйбышеве, узнал о 








присвоен 


ветского Союза. 











Весть эта прозвучала по 


радио на всю с 
услышали и на 
Михайловке. Из 
телеграмма за 
забывают! Эх, 
друзьями? 

В марте Сергей 
Калинин.Он же 








получении нагр 
родных, Любу. 
Выйдя из Кремл 





площади. 
Красной в Сара 
отпуске, он сп 


из чемодана полученную Грамоту 
Союза тов.Красноперову Сергею . 


ии ему звания Героя Со! 





трану. Ее 


Кубани, 


под 
вер 


ПИСЬЮ 
НУться 





явился 





и в Чернушке, 


и 


Смирнова и Шира 





нова. 06 








бы к таманцам! 


в Москву за наградой. 








рас 


ады. Завт 
Он, казал 
я, Красно 


пуле, на 


устился в 





ра - домой, 
ось, 
перов прошелся 


не 


Хороша главная площадь страны, 


улочках Чер 
Алекса 





и, 








радовался: 


в глухой уральской деревушке 
Таманского авиаполка пришла Красноперову поздра! 
помнят, 





вительная 
не 


Удастся ли свидеться с боевыми 


по 
верилось 





по знаме 


проявленный при выполнении боевых заданий кома 


немецкими захв 


4 февраля 1944 года присвоил 


атчиками, 


Президиум 











Звезду Героя в Кремле 
порядился предоставить герою отпуск на родину. Сердце 
Сергея затрепетало от ошеломляющей новости, 


жалуй, 
даже. 


вечность не был дома. 
нитой брусчатке Крас 
но скорей бы очутиться на 
нушки и Михайловки. 
ндровский парк, 
раскрыв ее, 
Леонидовичу. За 


прочитал: 
Ваш героичес 





сильней, 
Так хотелось 


вручил 


чем при 


увидеть 


ной 
площади 





Думая о предстоящем 
присел на скамейку, 
"Герою Советского 


достал 


кий подвиг, 


ндования на фронте борьбы с 
Верховного Совета СССР с! 
Вам звание Героя Советского Союза. 





воим Указом от 
Предсе= 


датель Президиума 
Верховного Совета СССР А.Гор 
Прочитав текст до 
его кумиром. В детстве, 
“Я буду Рыковым”. 
арестовали как "врага народа 
народа”, 

1934 года 
Отца, заведова! 
двурушничестве, 
Он, оказалось, 























не обнаружил 


Верховного Совета СССР М.Калинин, 
17 марта 1944 года. 
Калинин не был 
кем бы он хотел стать, 


кин. 


последней буковки и и 
когда спрашивали, 
Жизнь преподносила ему горь-кие сюрпризы. 


" 


Но 


отца дважды исключали из партии. 
во время чистки партийных рядов, 


в све 


М.-Кремль, 


‹ифры, задумался. 








что Рыков? Дядю Федю наз: 





Об! 





винили в 





дениях, 


секретарь Президиума 


М 45244“. 


отвечал; 


Рыкова 

вали "врагом 
Первый раз исключили вес 
ровно десять лет тому назад. 
вшего Чернушинским райземотделом. 
назвали “нарушителем дисци 


ной 





плины партии и государства”. 
представленных сельсо!: 





ветами, 


ошибки и дал госкомиссии по определению урожайности неверные данные по 


двум колхозам, где ее занизи 
чему приклеивать оскорбител 
зерно с ловкачами, тогда - 
сняли с должности. Черные д 
похудел. “Не изводись так, 
оправдают". Слова матери, 

сбылись. 
комиссия по чистке рядом 

ошибку, за моральный вред 
К прежней должности отца 


к 
н 

















ВК 


’ 





н 





хлопотах. 
сева, 





за с! 





воевреме 





ли. Б 


ьные ярлыки? 
занижать урожайность? Это же минус его работе. 


азни. 
и без 
еня 


женщины малограмотной, 
Недруги злорадствовали не сли 


(5) 
анесе 


не допустили. 
устроился агротехником в Чернушинскую МТС. 
За образцовую организацию и качеств 
нную прополку и уборку хлебов 
“Сталинский поход за высокий урожай“, 


атя расстроился: 
Ему-то, отцу, 
Если бы он 
А так ни за что забрали 
действия измучили батю. 
сказала отцу мама, не 
но по 








О 








шком долго. 
восстановила отца в партии. 
нный человеку, никто 
Впрочем, 
Вес 











недогляд налицо. 
какой был резон 
прис! 
партбилет, 

н осунулся, 
виноват ты... 
нимающей жизнь, 
Спустя месяц областная 


Н 


Но к 





воил то 


о за 


наказания не понес. 
он и не рвался к власти, 
на и лето промелькнули в 








нное проведени 
наградил 


учил сол 





от МТС пол 





Казалось бы, 








райцентра сельсовета - 
— с усмешкой заметил жене, 
иголка - туда и нитка“. 
войн 
на все рукой и перебрался в 


То п 





человек на своем месте, 
организатора производства направляют 
Ермиевского. 


Михаиловку. 


дело знает, но способно1 


ще) 





председателем отдаленно! 
Вроде на пере 


А 








то опускали батю п 
но. Не стал 


“Хочу ещ 


Ь 














ю. 





объяснил он жене переезд в дл 
создал в годы коллективизаци 





еревн 
и. По 


пал в подчине 





Афанасий был третьим предсел 
то, что не послушались уполн 
зерно, другой, учитывая "про 
семян. 
Сергей бережно уложил Грамот 








форму и пошел искать ближайшее почтовое отделе 


написал домой не-сколько стр 
Сообщаю, что все идет нормал 
Сегодня получил "Золотую Зве 





Он опустил открытку в почтовый ящик и, 


весенней Москве, жившей ожид 
На родине 

Метельный, буйный февраль, н 
недельки. Не выдохся в срок, 
бесился на улицах, 
избы. 
Михайловский почтаренок 
круговерть пурги. 
ветра, семенил переметенной 














встречу почтаренку выскочила Агапия 


голову и плечи серой шалью, 
вглядывалась в лицо парнишки 
получила “похоронку“ на мужа 





ател 
омоче 
мах" 


Попробуй угодить начальству... 


вч 





у 


очек: 
ьно. 
зду". 


м, 
нных. Один не 


предшественни оста! 





ка, 


емодан, встал со скамьи, 
ние. 

"Здравствуите мама, 
Жив и здоров. 
До скорого свиданья". 


счастливый, веселый, 











анием победы. 


е дог 


уляв своего, 


{®) 


воспитание отпра 
собираясь в дорогу. Она вздохнула: 
однимали, 
ой исключили из партии окончател 


о службе. 
писать апелляций, 
на земле поработать", 
Вернулся в колхоз “Ударник", 
ние Афанасия Попова. 
прежних двух сбросили с должности за 
сдал государству семенное 
вил хозяйство без 


опра! 
Купив открытку, 
братья и сестра! 


весеннего 
и знаком 
идную 





премию. 


от 
вляют", 
“Куда 
Перед 
махнул 





который 


вил на себе 





зашагал по 


подзанял у марта две-три 


не истратил неуемную силу. Немилосердно 


во дворах и в поле. 


- 


доро: 





испуг 
не 


жил 


’ 


он уверты! 
ой в чиненых-п речин 








ных 
Егоровна в одном платье. 
анно 

несет ли худую весть. 
а в ней, истрадавшейся, 








Ошалело завывал в трубах, 


выстужал 


Ванька Попов спешил к дому Красноперовых сквозь 
Одетый в ветхое пальтишко, вался от резкого 


валенках. 


На- 


Прикрывая 


С той поры, 
страшная боязнь 


как 


за Сережу. Почтаренок прибавил шагу и, 
втащился в избу. 

Открытка вам, Егоровна, 
малограмотной солдатке. Он 3: 
свидания. Домой, знать, едет. 
Вскрикнув от радости, Агапия Егоровна п 
открытку. Она слушала внимательно и кон 
набегавшие слезы. Сыновья и дочка, обст 
можно одновременно плакать и улыбаться? 








везду Гер 


























обиды или боли, но и от счастья - такое 
однообразной, тяжелой жизни. 
Почтаренок, отдав открытку Агапии Егоро 








Можно, Егоровна, к вам зайти, 
Взглянуть хочется на него и ордена бое! 
Забегай, Ванюша, 








В 





от сына Сергея Леонидо: 


когда Сергей Леонидо: 


— встрепенулась Агапия 





увлекая за собой Агапию Егоровну, 





вича, -сказал Попов 
[о скорого, пишет, 





оя получил. Л 
опросила почта-ренка прочесть всю 
цом шали, улыбаясь, вытирала 
упившие ее, удивлялись: как так 
Оказывается, плачут не только от 
открытие сделали ребята в 














В 











вне, замешкался у порога. 


вич приедет? 





ые. 





Егоровна, -забегай. Она 


проводила парнишку до крылечка; 


Кланяюсь за добрую весточку. 


То, 
Егоровна восприняла как нечто 





что сыну присвоили геройское з: 





вание за бое 
второстепенное. 





Агапия 
весть о скорой 


вые заслуги, 
Взволновала 











встрече с ним. Мать прислушалась к разг 
Раз героя дали, сказал Вовка, 
И крепко, и лучше всех, 
Потянулись напряженные дни ожидания. Аг 











овору Юрки и Вовки. 
значит, крепко бьет фрицев. 








—уточнил Юрка. 





апия Егоровна все глаза 





просмотрела на дорогу, а Сергея нет ин 
кормить воина: картошки в яме с гулькин 
из лебеды, запасенной с осени, коры и г 
Манька, не дававшая ни капли молока. А 

гостя, чтобы хорошенько отдохнул от вой 
доброго нет. Не нажили богатства с Леон 
колхозную жизнь не оправдались. А она, 

колхоза в Михайловке. Это было 30 июня 

речи произносил Леня! 

...Оставив сенокосные хлопоты, односель 
вынесли стол, покрытый кумачом, скамейк 
и девчонки повалились прямо на траву. И 
устроились рядышком с детворой. Братья 

стояли вблизи стола. Петр - в солдатско 
В толпе затесались братья Овчинниковы. 

Откликались на клички: Вася большой и 
деловой, рассудительный мужик, второй - 
балагур. Попозже подошел третий брат - 

обстоятельный, уравновешенный, смахиваю 
Собрание открыл Леонид Никитич. "Избере 
председателя и секретаря". Леонида Ники 
а председателем Петра Армянинова. Пет 
братков, встал за стол и предоставил сл 
уполномоченный от района, говорил убеди 
колхозной жизни, когда на поля придет т 
"трактор", "соцсоревнование", "пятилетк 
недоверчиво. Мужики хмурились, почесыва 
соображали, не понимая, куда их сооблаз 
Каждого знал в деревне Леонид Никитич. 

единицы, кулаков и вовсе не было. "Все 

он, поглядывая на односельчан после выс 
ность людей, сказал с подъемом: "По душ 
коллективизацию сельского хозяйства? То 
ответ молчание. На притихшей деревенс 
пчела, залетевшая на сбор нектара и не 

“Поживем-увидим", раздался чей-то гол 
зашумела. "Хорошо говоришь, Никитич, 
высоко, до Бога далеко..." 
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т. Ломала голову, чем будет 

нос, черные, рассыпчатые лепешки 
нилого картофеля не ела даже коза 
куда положить спать дорогого 

ны? На железной кровати и одеяла 

идом. Надежды мужа на счастливую 

Аганя, ясно помнит день создания 

1929 года. Какие зажигательные 





чане собрались 
и, табуретки. 
взрослые, не 
етр, Степан, 
й форме, он 
[ва Васи. Оба 


на лужайке, куда 
Босоногие мальчишки 
ахватившие стулья, 
натолий Армяниновы 
ывший красноармеец. 
Ксенофонтовичи. 
Вася малый. Первый -серьезный, 
простоватый, беззаботный, 
Анатолий Ксенофонтович, мужчина 
щий характером на Васю-большого. 
м, сказал, -граждане, 
тича избрали секретарем собран 
р, смутившись, оставил в толпе 
ово Красноперову. Леонид Никитич, 
тельно, рисуя картины зажиточной 
ехника. Новые непривычные слова 
а" - михайловцы воспринимали 
ли затылки. Бабы и того туже 
няют и зачем. 
В основном -бедняки, середняков 
должны в колхоз вступить", думал 
тупления. Почувствовав насторожен- 
е вам линия партии на сплошную 
гда записывайтесь в колхоз!" В 
кой лужайке жужжала одинокая 
нашедшая пока сладкого сока. 
ос, и тотчас толпа колыхнулас 
выкрикнул Вася-малый, но до неба 
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ия, 
































Ру 





Одинокая пчела продолжала грозно жужжать на лужайке среди мужиков, 
порассыпалась в стороны. 
взрослые откалывались от толпы и спешно уходили домой. 
вший бурлак Никита Родионович. 
артелью легче тянуть лямку". 
благодарностью взглянул на батю - почи 
Яким Красноперов, 
названный "Ударник", 


детишек. 


бы: 





Язов, 


понять 


вости не добился, 





знаю, 


Можно: 


Васю-большого. 
зарождались ины 
Работая в правлении “КООПхлеб“ и созда 
сам не знал в деталях, 
что он таит в себе. 
организаторов сельхозартелей, 
"Красный Октябрь". 
должности 


Ребятня, 


отмахиваясь, 


Михаил Зотов, 
записалось пятнадцать человек. 


не просто сделать шаг к 





однако главной цели достиг: 
Первым председателем колхоза выбрал 
Деревня начинала жить и 





и 








человечески 


что это за 
В начале 1930 


Он на практике 
председателя колхоза, 


ОТНО 

















"Я вступаю в колхоз, 


ения. 


тука 
года мужа, 
направили руководить крупным колхозом 

постигал премудрости небывалой доселе 
чувствовал себя школяром. 


баб и 
Под шумок и 

К столу пробрался 
сказал он громко, 





Леонид с 
н есть. Следом потянулись Иван 
Афанасий Попов... В колхоз, 
Не густо, но людей 


новому, неизвестному. Пусть массо- 


колхоз в Михайловке создан! 








Василия Ксенофонтовича Овчинникова, 


ной, чем прежде, в ней 

К лучшему ли? 

вая сельхозартели, Леонид Никитич 
колхоз, как будет развиваться, 


как одного из лучших 


жизнью, 





Наравне с 


решением проблем повышения плодородия земель занялся отстройкой деревень. 





п 
п 
п 





|) 





Н 
Аганя, 
а 

Га 
Вс 


ня, 





взяли 
на 


ядреная, 





приказали, 


убейте 
порки, 
оружие 


добровол 


с вызо 





района, 
ачальник?" 
с отъезд 


коре, 
Анатолия, 
в армию, 
про-тив, 


Вырастали светл 
одметили 
велось: 
еребрал. 


где 











1" 





. Бабы, 








бы на 
косьбе 


урок выносливости: 
вшиеся беляки секл 


озлоби! 





трав, 


"Не боль меня 


Изба О 
Срубле 
всего 


топором. 


вчинниковой, 


нная, 








конюхо1 





вки, 


в районе, 


Поход 


через дорогу. 

обладала недюжин 
выпороть ее розгами за мужа, 
указывая на скамью. Она 
Валили бравые хлопцы женщину на скамью, 
и не могли с нею сладить. 
возню, 
ьно!". 
вом заголила зад и легла на скамейку, 
На поле она могла л 
ебов,в метке сен 
не заголосил 
и немил 
донимала, 
доставшаяся Красноперовым, 
етровские 

ок выложен 
выходило два 
на веселом мест 
крытия неболь 


потеху ухарей. 
на жатве хл 


говорят, 
пять венцов. 
На улицу 
Дом стоял на взгорье, 
возникшего от пере 
Леонида Никитича тревожило отно 
сути всяких прав, 
Шла весна 1941 года. 

Леня поднялся с лавки, 
растеплело на улице 
расположенному у леска, 
припала к черемух 


ые здания, 


брешь 
ив 





Устюгова, 








и она 








наблюдавшие 


туда и напра 
в больших и мале 
Михайловку. Старательно работал там, 
бригадир Маруся 
встретив Красноперова, 
"Хорошо живу, 
ом чиновника недовольно сказала мужу: 
воришь Леня? Живем в конторе, 
и забрать могут, 
к счастью, 
Васи-большого и 


годи! 








мастерские, 
направили строить Рябковский льнозавод. Та 
вляли безотказного. 
ньких начальниках, 

куда наряжали Афа 








ответил 


знаю". 
они перебрались в избу 
Васи-ма-лого. 
переселилась 

В прежние 
ной силой 


к 





. В 
примк 





О 


а, 





на скамье 





вп 
Потол 








и, 





из 
окошка, 





вшаяся ему в дочери. 
с издевкой спросил: 


разуты, 


Васе-малому, 
годы Овчинникова, 


нувшего к красным. 
заупрямилась: 


конфузившись, 
вскричали: 
И ведь прислушалась к товаркам. 


не поп 
осердно. 
а стыд 


времен 





кроме права в 











ой плотинкой речки 
ение властей к колхозникам, 








приголубил ее, 
насвистывая, 
за усадьбой 











Васи-малого. 
приземистая кузница. 


в Леониде 
ки 
Все должности 
вернулся в 
насий Попов и 
Уполномоченный из 
"Как живешь, 

лучше некуда". Она, 
"Пошто неправду 

Он ответил: "За правду, 


фермы. Эту черточку 











Леонид, 





раздеты". 





Екатерины Овчинниковой, матери 
Екатерина жила с Анатолием, а его 
дом которого стоял 
женщина крепкая, 
войну белые вздумали 
"Ложись!" - 
"Не дамся, хоть 
предназначенную для 
белые схватились за 
"Сдайся Катерина, ляг 
Оттолкнув солдат, Катерина 
стиснув зубы - не вскрикнуть 
юбого мужика заткнуть за пояс на 
а. И на скамье преподнесла воякам 
росила прощения, хотя 
Поправившись, сказала товаркам: 
сжигал". 
отдавала стариной. 
а из толстенных бревен, она имела 
кругляка, гладко обтесанного 

по одному во двор и на огород. 

ь‚ почти у самого прудочка, 
Евдоки. 





Гражданскую 




















лишенным по 


калывать до седьмого пота. 


Агоню, нахлобучил на голову фуражку 
зашагал к конному двору, 
Там же, вблизи 


У конюховки встретил 


Марусю, 
девонька?" 
пришло: 
эти распоряжения! 
Ослушаешься 
без команд договориться, 
возницами, чтоб за ними, 
колхозу -семена, 
деется на свете“, 
"неладного" 
решилась, 








привыкла д 


успевшую в жизни хлебнуть горюшка. 
— спросил опечаленного бригадира. 
отдать двух лошадей на вывозку топлива. 
Чужим добром, 
наказания не миновать. 
на взаимо 
сивками-бурками, 
к примеру. Та 
заметил Красно 
Леонид Никитич вда! 
ержать язы 


ка 


к нет, 











уполномоченные из района не считаются. 





оберут колхоз, как липку, 
перечить. Так, говорят, 
прочь крепить государство, 


и 


но 


насильно, как на каторгу, 
отдохнуть по-человечески. 
дотянула. Спасла мама, 
было до нее дела. 





Пол 
Марусю, 
полях, 

ком и кормами. 

Из братьев Красно 
безвыездно. 
не знавал чиновничьего стула. 
начале июня 1941 
культуры. Во всю 


их, Красноперовых, 


























орудий труда. 
так люди, 
теми, 


оспевшую посевную в колхозе про! 


хочет, 





Он 


перов, 
ваться не стал, 
к за зубами. 
Прикрикнут, 
довольнехон 
требуют интересы 


к своим распоряжаются, 
На страхе все 
выгодной основе. 
уход был 
выполняй, 
нахмурившись. 


С 


ьки. 








вели дружно, 
всех колхознико!: 
сильный травостой на лугах и неудобицах. 





государства. 
чтобы и оно думало о ней, 
дугу. У нее жизнь-то какая? Казарменная. 
валить лес. 
Зимой простудилась, 
отпоила настоями трав. 


ец, 








[ 








Григорий обмеривал поля с Марусей Устюговой, 





молотобойца Багаева. 
бездонное безоблачное небо; 
сажени, 
Войны мы не хотим, 
Но в бой готовы. 
Ковать мы не дадим 
Для нас оковы. 






































Над головой простиралось 
зной обдавал лицо, 
Григорий остановился и вдруг пропел: 


оле 
Багаев вд 
граблей, 
яж, 


"Что раскручинилась, 


"Из района распоряжение 
Загубят их там". Ох уж 
а куда денешься? 
замешано. А ведь можно 
Мы вам лошадей с 
надлежащий, а вы 
велено. “Неладное 
В подробности 

а Маруся расспросить не 
ними, колхозниками, 
поставят навытяжку, 
Ты же молчи, не смей 
Она, Маруся, не 
не гнуло в 





что 








В четырнадцать лет отправили 
На лесозаготовках ни обсушиться, 


ни 
слегла, едва до дому 
И никому, кроме матери, 





н 


в сроки. Афанасия Попова, 


в радовали добрые всходы на 





Быть хозяйству с хлебуш- 


перовых лишь Григорий Никитич жил в Михайловке 
Это Леонида и Федора мотало по свету вол 
землепац 
года Григория нарядили обмерять пол 
готовились и к сенокосу. 
кузнец Михаил Аликин и молотобоец Николай 
Черенки десятков кос, 
только что приехавшие на южный пл 
кто уже до бронзы и черноты опален жгучим сол 


ею судьбы. Григорий 
яга из трудяг. В 
я, занятые под яровые 
вод Егор Секлецов, 
осталь изготовили 
вил выделялись белизной 
резко контрастируют с 
нцем. 
заглядывавшейся на 





труд 


























донимал овод. Сосчитав 

















И пошел дальше, к следующему полю. Раздвигая травы, вымахавшие на 
неудобицах по грудь, держал сажень над головой. Он прокладывал дорожку 
для Маруси. Местами попадалась злючая крапива. Ему-то, в сапогах она 
нипочем, а Маруся изжалила, поди, голые ноги. Терпит бедняжка, не ойкает. 
Приминая к земле крапиву, опять запел: 

Войны мы не хотим, 

Но в бой готовы... 

Маруся, не выдержав, сказала: “Спой-ка, дядя Гриша, что-нибудь 
повеселее”. - "Не мастак я петь, дочка, ответил Григорий, - эта же 
пристала, язви ее через пень на колоду". Устюгова прыснула, хотя 
прибаутку уже слыхала. Обычно Григорий Никитич работал молча, а сегодня, 
нака, распелся, с чего про воину заладил? 

День клонился к закату, когда они, обмерив посевы, подались к деревне. 
Маруся, полная сил и энергии, шла теперь впереди. Приуставший, 
разморенный зноем Григорий плелся за нею, повесив на плечо маховую 


сажень. Среди гудения шмелей, 
Красноперова: 

Воины мы не хотим, 

Но в бой готовы... 














стрекота кузнечиков жила тревожная песня 


вать мы не дадим 
Для нас оковы... 

Григорий, как в воду, 
празднества, 





=) 








Заголосили бабы. 
военные песни. 
подошла к Красноперову, 
один, - Григорий 
немчуру, 
Восемь мужиков, в 
второй-третий ден 
фронт Афанасия По 











=) 





глядел. 


Затихли дети. 
Мужики засобирались на фронт. 
что ли, 
Никитич повернулся к бригадиру. 
помяни мое слово“. 

их числе и Гри! 


войны. 


Спустя несколько дней, 
расцветшего на лугу за речкой Лапейкой, 
лошади нарочный оборвал деревенское веселье всего одним словом: 


в разгар 





чуяли, 


Гармонисты, 


горий Крас 
В Михайловку зачастил 





“Дядя Гриша, 


вы ее, проклятую?“ 


ноперов, 
и повестки. 


отойдя от оцепенения, 
— Маруся 


Разобьем мы, 


ушли на фро 
С уходом на 


пова колхоз возглавил Лео 





нид Н 





икитич. 


Деревня 


прискакавший на 


В\ 1\ 





Война 
заиграли 


“Чуял не я 
дочка, 


нт на 


пустела. 





агроном, кл 


Призвали в арми 
Леонида Никитича 
адо 


Ю 








ВИ 


Вас 


ик. 


ю-большого, 
наваливались новые дела: 
Все в одном лице. 











Михаила Зотова, 


Мария Куд 


Пе 
председа 
ряч 


тра Армянинова... На 
тель, счетовод, 


иха, бойкая на язык 


баба, 
В сентябре Лео 
другим женщинам, 
собрался на фронт. 
Она запричитала: 
Подбадривая ее, 











на войну. Н 
Его провожали 
приснился, 
Ганя, убитая горем, 
Н 
односельчанкам 


будем драться так: 

















упрекнула Красноперова: 
нид Никитич 
той же Марии 
"Иду воевать, 

"Как я жить-то, 
муж спросил сыновей: 
двенадцатом году отдали Москву 
ынче оплошать 
всей деревн 
будто змея мен 
нашла 
е принимай близко к сердцу. У речки Е 
очти уже не было) 
или грудь в орденах, 


(мужиков п 





"Все Л 








род 


Леня, 





Напол 


т 


нельзя ". 
ей. "Ганя, 








олжности к 
передал свои пол 
Кудрячихе и, 
имые", 


"Знаете, 
еону? Да потому, 


рукам прибрал". 








не д 


номочия Марусе Устюговой, 
ожидаясь повест 


ки, 








сказал своей Ган 
буду с такой оравой... 
ребятки, почему 





тихо сказал Леонид, 


я в шею ужалила". 
силы успокоить мужа: 


[7 


чего, мол, 
вдоки Леня поклонился 











детей сохраните и колхоз..." 





Агапия 
попал ему шею. 
братья - Федор и 
задела черным крылом! 


в 

















дворе. 
обернулась к лесу. 








мужикам повестки 














Егоровна вздохнула: 
Вот и не 
Григорий. 
Когда же он 
Далекое позванивание поддужного кол 
Бросив охапку дров, 
Перезвон колокол 
кошевке из раицентра приезжал посыл 
на фронт. 


верь посл 
Хоть бы 








выбежала 








сон-то мужнин сбылся, 
е этого снам! 
Сережу она, 
в отпуск-то приедет? 
окольчика Агапия 
за ворота и, 
ьца показался з 
ьный и раздавал 
“Кого еще не забрали у 


и произнес: 
или голова в кустах. 


проклятая, 





Егоров 





накомым 





нас? 














следя за приближающейся подводой. - А может, Сережа едет?“ 
спустилась в ложок, где Евдока течет. Все ближе, ближе, к дому 
сворачивает. Из кошевки вылез незнакомый мужчина, 


то мешок, занес в избу. 


Она подошла к мешку, 
Мука! Крупяная! 





Мешок муки - неслыханное богатство - дети обступили со всех сторон, 
авили худенькими кулачонками, 


великое чудо. Нюхали, д 
выступал хлебный бус. 
Не трогайте муку, 


— хлеб казенный, не наш. 








Велено вам доставить, 














строго сказала она, 





сказал и уехал. 
развязала и ахнула: 


завязывая мешок, 











В 
что долго 


СО 


на услышала 
затаив дыхание, 
обычно в 
михаиловским 
—сказала вслух, 
Лошадка 


и детям. 


собирались 





н мне 


не приснится, 


"Ну, женщины, 
А вы наших 


осколок немчурской мины 
Сгинули на воине его 
пощадила, 


не 





во 


взвалил на горб какой- 


как 


отчего на мешковине 


В прежние годы, когда Леонид председательствовал, к ним на сохранение 
привозили то фураж, то упряж. Ничто не пропадало, не портилось. По 
привычке, наверное, и теперь привезли муку. Потеплело на душе от доверия. 
Казалось, вот-вот примчится на коне Леня и скажет: "Аганя, проголодался 
я, давай всех за стол". К глазам подступили слезы - не прискачет он 
больше к воротам, не войдет в избу, не сядет за стол. Прибрала, 


сердечного, война... 


Справиться о Сереже Агапия 
дорогу лепешек и пару картофелин. 








а: 





Егоровна отправилась в Чернушку. Прихватила в 


Сердцем чувствовал с дня на день 


должен Сереженька приехать домой. 


сил, шла убродной дорогой. 
обутые в лапти, коченели. 
райком. У ко 
на негнушихся, 
местечке размотала портянки, 
обморозила. Бог миновал. С голод 
запила водой из бачка, стоящего 
спросить. К начальству идти боял 
Если Сережа приехал, то и рядо 
образованную, культурную женщи 
приезде Красноперова в поселок н 











ну. 





постояв маленько в коридоре, поп 
ничего определенного не сказали. 
Спать в Чернушке Агапии 
поезда, не заходя 
дома осталась орава ребят, 
обратный путь. За 
устала? Заночевать есть у кого 
михайловских привечает. Думая о 
Наталья Максимовна, Аганя 
портянки скоробились на морозе; 

















все-таки 


Может, 


уже в райцентре. 
Жесткая поземка не давала застаиваться. 
Кое-как добрела до поселка, 
го бы спросить о Сереже? Поскользнувшись, 
одеревеневших ногах. Не обморозила ли, 


растерла пальцы, 





Выбиваясь из 
Ноги, 
несмело заглянула в 
едва-едва устояла 
случаем? В укромном 
Кажется, не 











ступни. 


ухи проглотила лепешку и картофелину, 


в коридоре. 
не до нее начальни 
вые должны быть 
однако, 


ась, 


та. 


е слышала. 


лелась в военкомат. 





Должен, 


в райком и военкомат, 
как бы беды не натворили. 
поселком засомне 


У 
те 














Ничего не выходила в поселке, 
решения уводила мать все дальше 
дорога отнимала и без того 
Аганя упала и потеряла соз 
находится. 
навстречу резкому, 
Широко раскрыла глаза. А как же 
фронта прибудет Сережа, а она 
сквозь смертельный огонь, 
ему. Перевернулась на живот, 








нание. 








истраченные 


По телу приятно растекалос 
колючему ветру. Од 


не у! 


не 
и дал 


Ь 














Очнув 





=) 





дом? 





п 


Егоровне расхотелось. 


‘ель 


валась: 
Белоглазовой, 
плом уголке, 
шла вперед. Промокшие, 
старую изношенную 
ничего 


уз 


е от послед 
силы. 
ись, 

тепло, 

нако мать 
Как же та 
видит его. 
почувствует? Сколько страданий это доставит 
встала на колени и, 


Полегчало, можно и про сына 
кам-то в войну. 
в курсе. Встретила 
вежливо ответила, 


пия 








что о 
Егоровна извинилась и, 
В военкомате тоже 
ояснили, на днях при-ехать. 
Вдруг Сережа прямо с 
правится в деревню. К тому 
И она пустилась 
не вернуться ли, уж больно 
бывшей соседки. Она 
который бы отвела ей 
непросушенные 
шубейку продувал ветер. 
нала о сын Неопределенность 
ней улицы. Переметенная 
Одолевая снежный занос, 
едва сообразила, где 

не хотелось вставать, 
осознала: это 
к, подумала, 
А он? Что он, 





Ага 

















же 


всех 

















идти 
смерть. 
завтра с 
Сережа, пройдя 











опершись руками, 
































поднялась на ноги, сделала шаг, второй, третий... Шла медленно, падала и 
подымалась сызнова. Одна мысль жила в ней, изработавшейся, 
изголодавшейся: должна увидеть Сережу, не имеет права не дойти, не 
доползти до малолетних детей. И эта мысль не давала матери заснуть в 
сугробе. Ее, выбившуюся из сил, подобрал случайный возница вблизи села 
Тауш. Он занес Агапию Егоровну в избу, положил на голбец. В тепле пришла 
в себя, сняла лапти, отдала в сушку портянки, испросив прежде разрешения 
на ночевку. 

Хозяева сели за стол. Ели дымящийся мясной суп, пили душистый чай, не 
обращая на нее внимания. А она, голодная, простуженная, не смела 
попросить и крошки хлеба, кружку кипятка - ладно хоть кров дали. 





Страдалица п 
Утром Агапия 
за приют и, 








Егоровна съела ле 
ыйдя за ворота, 





В 








сына Володи, 

скором приезде Сергея. 

тепло. 

— Ниче в Чернушке не знают о Сереже, 





утомительные остановки. 





т брюхо тт 
Сергей неотрывно смотрел в окно, 
деревушки. Тыловая глушь. 


снаряды и бомбы, 





рикрыла глаза и погрузилась в глубокий сон. 
пешку с картофелиной, 
засеменила к больнице справиться о здоровье 
который лежал здесь вторую неделю, 


вно бы дома был. А что 
ведущую в Покровку. 
садился - разве не сел бы на родную земельку? 

за которым мелькали поля, 
Здесь не рвутся 
нет пожаров и разрушений. 


поблагодарила хозяев 


а заодно предупредить о 








Из больницы поспешила в Михайловку. Дома было 
Парни истопили каленку и нежились на полатях. 

сказала мать детям, 
Московский поезд тащился чертовски медленно. 
На самолете да! 
приземлился бы на михайловскую дорогу, 


— будем ждать. 
Сергея раздражали 





В плавни на 








леса, 


Пустынно небо. Поезд неумолимо 


приближался к Сарапулу. Колеса на стыках выстукивало имя его невесты: 





Лю-ба, Лю-ба... 
Встреча с нею так близка! 





Двадцатого марта Красноперов в ладно подогнанной военной форме сошел на 
перрон станции Сарапул. Дыхание войны, впрочем, ощутил и здесь. На 
железнодорожных путях стояли воинские эшелоны, всюду сновали солдаты, 
раздавались громкие, резкие команды. 

Сергей торопливо шел знакомыми улочками, казавшимися неуютными, 
заброшенными. Отвык, видимо, от города, отвык. Возможно, и война 
отразилась на их облике. Свернул на улицу, где жила Люба, ускорил шаг. Он 
остановился у дома, в котором бывал в дни юности, и постучался. Дверь 
приотворилась, и тотчас распахнулась широко-широко. Ликующая Люба, 
стройная, неотразимо красивая, в нарядном платье, бросилась навстречу. 
Ждала... ждала! 

= Сереженька, милый! 

Обнялись крепко-крепко. Люба, истомившаяся от вечного ожидания, тревог за 
любимого человека, шепнула: 

- Долго ты летел ко мне, Сережа. 

№ “Худые” мешали. - Сергей, заметив удивленный взгляд девушки, 
пояснил. - истребители немецкие. А наш "илок" фрицы зовут "горбатым", еще 
— "шварц тод". 

Люба немецкий понимала, даже в любви объяснилась ему по-немецки. 
Случилось это на втором курсе, после каникул. Как всегда, нашла предлог 
для общения, попросила, хитрюшка, конспекты, не успела, мол, кое-что 
записать. Он охотно протянув тетрадку, повернулся к выходу. "Подожди, 
Сережа, я скоро", - сказала. Присел на краешек ее парты. В классе никого, 
кроме них, не было. Люба скосила на него глаза. Между ними, как говорила 
потом, мог объедала Гаргантюа поместиться. "Сережа, ничего не пойму", - 
виновато улыбнулась, раскрыв тетрадку. Подсел поближе. "Чего не понять- 
то. - он уткнулся в свои записи и замолк, разбираясь в собственных 
каракулях. Расхохотался: "Ладно, дома расшифрую". Попрощался и - к двери, 
оставляя ее наедине с партами. Любаша вдруг отчаянно бросила ему вслед: 
"Их либе дих!" Сергей сделал вид, будто не понял немецких слов, выскочил 
в коридор, как ошпаренный. А на следующий день пригласил Любу в кино. 
Надо было видеть, как залилась она краской стыда, как увлажнились 
красивые, выразительные глаза. Позже начался почтовый роман, длившийся до 
сегодняшнего дня. 
Любаша нежно прижалась к нему и целовала, пришептывая: "Милый, 
мой...мой..." Страсть, вырвавшаяся из плена 

заждавшегося девичьего сердца, была безудержной и безрассудной. Тут иу 
летчика закружится голова... 

Сарапул - город, давший ему путевку в небо, снова заключил Сергея в 
объятья, размягчил душу, напоил свежестью улиц, сбегающих к заветной 
Каме, которая когда-то качала их с Любой на ласковых волнах. 

Утром они пошли в техникум. С Камы, еще скованной льдом, тянуло 
прохладой. Солнце, вставшее над городом, брало свое и выживало с улиц 
признаки зимы. На площади Красной почти не осталось снега. 

ыы Чудно, Люба, - Сергей оглянулся, - с Красной площади я попал на 
площадь Красную. 






































































































































= А почему, Сережа, так нашу площадь назвали? От того, что окружена 
зданиями из красного кирпича? 

= Не, Любаша, - улыбнулся Красноперов, - раньше площадь называлась 
Соборная. Переименовали ее после революции из-за бурных событий, 
происходивших на ней. 

- Ходячая ты энциклопедия, Изумрудик бесценный, -Люба прижалась к 





Сергею. Они рассмеялись, вспомнив прозвище, данное ему Толькой 
Зиновьевым. 

В техникуме, пожалуй, ничего не изменилось. Прежние лестничные марши, 
классы, парты, стены, пестрящие плакатами, расписаниями лекций, 
объявлениями, - все вызывало воспоминания, близкие сердцу. Вот тот класс, 
где Люба сказала по-немецки: “Я тебя люблю”. Сергей бил немцев, но не мог 
ненавидеть их язык, на котором в порыве отчаяния объясняются в любви и 
русские девушки. Здесь, в техникуме, будучи членом профкома он вел 
культурно-массовый сектор, редактировал стенную газету. В этих стенах 























увлекся театром, занимался в драмкружке, играл в спектаклях, нашел, нако- 
нец, любимую девушку. 
Сергея и Любу окружили парни и девушки. Директор техникума Павел Петров 
собрал учащихся и педколлектив на встречу с героем войны. Ребята слушали 
летчика с раскрытыми ртами... Учителя не скрывали гордости за своего 
выпускника... 
Весть о приезде Красноперова с фронта разнеслась по всему городу. Те, 
кому довелось с ним встретиться, делились впечатлениями со знакомыми. 

- Он стулья в штабах не давит, боевой офицер. 

= Молоденький совсем, а орденов-то, орденов... 

- Красивый, повезло Любе... 

Сергея приглашали на встречи в трудовые коллективы. Он выступил на самых 
крупных предприятиях. Встретился с руководителями города: председателем 
горисполкома Михаилом Русиновым, секретарем горкома Сергеем Охотниковым, 
инструктором военного отдела горкома Мироновым и другими. 
Сфотографировался с ними на память. На третий день пребывания в городе 
Красноперов встретился в клубе с молодежью. 
Люба, счастливая, не перечила просьбам людей - он им тоже нужен. Конечно, 
встречи с ними отнимали его от нее, но мирилась со всеми 
обстоятельствами, которые, увы, диктовала война, выделившая ей и Сергею 
очень мало времени для личного счастья. Двадцать шестого марта любимый 
уехал в Чернушку, Михайловку, а Люба осталась в Сарапуле готовиться к 
свадебному вечеру, намеченному на первое апреля. 
Сергей прибыл в Чернушку в сумеречное время. Оставалось одно: заночевать 
в поселке и поутру отправиться в Михайловку. Со станции, никуда не 
заходя, он поспешил на квартиру Натальи Максимовны Белоглазовой. 
Интересно, где ее дочери - Мария и Дуся? У Белоглазовых, помнится, на 
ночевку останавливались михайловцы, застигнутые в дороге непогодой или 
поздним временем. Вот и он, Сергей, припозднился. 

Переступив порог, сразу узнал тетю Наташу. Обрадовался, браво, по- 
военному отдал честь. За столом увидел белокурую девушку в летной форме. 
Присмотревшись, воскликнул: 

= Мария?! 

Обнял обомлевших женщин, первых дорогих земляков, встретившихся в родной 
сторонке. Наталья Максимовна заохала: 

- Возмужал-то как! Орел, честное слово, орел! Вот Агаша порадуется... 
А у меня дочка с фронта вернулась, вот и ты заглянул. Радости-то, радости 
сколько! 

Повесив офицерскую шинель нежданного гостя, Наталья Максимовна взялась 
готовить на кухне угощение. Сергей присел напротив Марии. Повзрослевшая, 
она выглядела усталой, даже болезненной, однако забросала его вопросами, 
рассказала и о себе. 
Окончив семилетку, она поступила в пермский нефтяной техникум. Но 
содержание ее в чужом городе оказалось семье не по карману, и Мария 
оставила техникум, окончила курсы товароведов. Вернувшись в Чернушку, 
осела в райпотребсоюзе. На фронт ушла добровольцем, попала в школу 
младших авиаспециалистов. Воевать начала механиком эскадрильи в 1942 
году. Военная служба мотала ее из края в край: Куйбышев, Астрахань, 
Грузия... 

— Из окружения, Сергей, я вышла. Да в другой капкан попала. Туберкулез. 
Списали по чистой. - Она прикрыла лицо руками, пряча заслезившиеся глаза. 
Хлебнула, видно, горюшка, нервишки окончательно сдали. Но совладала с 
собой, успокоилась. 

Вскоре, делясь воспоминаниями, они заразительно смеялись. Случалось, 
замолкали, печалясь о друзьях, потерянных на фронте. 
Наталья Максимовна, собирая на стол, прислушивалась к разговору 



























































































































































фронтовиков. Она порывалась выскользнуть на улицу - не терпелось 
поделиться с соседями важной новостью: у нее в гостях Сережа Красноперов. 
Сергей, угадав намерение, попросил: 

= Тетя Наташа, никому не говорите обо мне. 





Узнают, 
Максимовна с доводами согласилась, 


вышла 


необычном госте. 


сказал, почестей не обобраться, как случилось 
однако не выдержала 
из дома и сообщила 


Кузьма 





Веров, конечно, доложил о прие 


районному начальству. 








Где же ваша Дуся? 


вернулась домой. 





Дуся состояла 





На аэродроме служит, в БАО. 


в батальоне аэродромного обслуживания, 





В 








директору райпотребсоюза Кузьме 


— услышала Наталья Максимовна голос Сергея, 


в Сарапуле. Наталья 
Улучив момент, 
Верову о 

зде Красноперова 








когда 


одила машину. 


Специальность шофера она получила в Чернушке в 1943 году. Тогда же взяли 
в армию. 
= Как вы обе в авиацию угодили? - спросил Сергей. 


красавец. 
Наталья Максимовна 














С кем поведешься...- 
посмотрелась в зеркало. 





гс 





Все ж 


готовив ужин, 
предстояло переговорить за ночь. 


Мария рассмеялась и, выйдя из-за стола, 


перед нею сидел блестящий кавалер, 








подсела к фронтовикам. Им еще о многом 

















В тот вечер к Агапии Егоровне заглянул председатель сельсовета. Осмотрев 
убогую обстановку и увидев нетронутый мешок муки, пояснил: 

= Эта мука вам. Егоровна, пеки хлеб. 

= Не до хлеба нам, - всплеснула руками Агапия Егоровна, на болтушку 


этой муки на год х! 








В Чернушке?! 
приезжает... 
Председатель ушел, 
поставила кваш 
Раздевшись, 











В 


боку на бок. 
светает или нет? 





Красноперов, 
толпа людей. 
кроткую, у 
разглашать 
Не серчай, 
удержалась, 
Сергей и Мария, 
разведку о 
Красно 
и вышел на улицу. 
в Сарапуле, 
Перед выездом 
прошелся по Чернуш 
войны. 
жилось трудно, 
курьезный случай. 























Наводил порядок, 





отец и мать. Перекусив с ребятами, уходили до вечера, 
полуночи. 
Однажды Юрка прислушался к кудахтанью кур, находив 


поместили зимой от 
Он открыл голбец,и 
избе, заскочили на 


Ребята, 


очью матери не спалось. 
хорошо ли подымается. 
Отрывая 


Всю ночь напролет Сергей, 
проговорили за столом. 
сдвинув зан 
Он опешил. 
коризненный 
"военную тайн 
Сережа, 
грех тебя от людей таить. 
переглян 
пределяй, 
перов поблагодарил 


ватит . 


Утром же хлеб испеки, 
Леонидович приезжает, 





Оп 
гол 





Не 








ке, 


Сергей кончал седьмой класс, 
присмотра старших сидели Юрка, 
хранил хрупкий ребячий мир. 


холода, 


Засиделись они там, 


курицы 
шесток, 





корми, 
Агапия 
тащите дров, 
а Агапия 
ню. Юрка и 
завалились спать на полати. 


Вит 


Она вставала, 
ять ложилась на жесткую кровать, 
ову от подушки, 


авеску, 
Откуда узнали? Кинул на тетю Наташу, 
взгляд и покачал головой: 
у" 

у 


увшись, 
не оплошает. 
гостеприимных земляче 
Его окружили плотным кольцом 
начались встречи на предприятиях, 

в Михайловку Сергей , 
посидел на крылечке дома 
Сюда прибегал из школы, 
но и светлого, 





приказал председател завтра Сергей 

мать, героя. Он уже в Чернушке. 
Егоровна засуетилась. Господи, 
да посуше. 
Егоровна раздобыла у соседки закваску и 
ька натаскали сухих березовых дров. 


Ру 








завтра 








зажигала лучину и смотрела тесто 
ворочалась с 
поглядывала в темное окошко; 


Мария и Наталья Максимовна увлеченно 

заметили, как рассвело, как ожил поселок. 
выглянул на улицу. Перед домом стояла... 
смущенную, 
мол, 





не хорошо, 
уговор же был. 
виновато сказала Наталья Максимовна, 


не 


рассмеялись Наталью Максимовну хоть 





к за хлеб-соль, попрощался 
чернушане. И опять, как и 
в райсовете... 

избавившись от опеки начальства, 

где жил с родителями до 
Семье 





’ 
наезжал из Сарапула в каникулы. 


трогательного, забавного хватало. Был такой 
Володя - третий. Дома без 

Борька. За старшего оставался Юра. 
В обед ненадолго забегали 

а батя зачастую до 




















Витька, 











пихся в голбце, куда их 
и сказал братьям: 

пусть погуляют. 

вмиг выскочили наверх. 


тде стояла 








Квохтая, 
в чугунке картошка, 


рассыпались по 
сваренная к 





обеду. К весне запасы ее истощались, 


и семья доедала последние клубни. 


На 


величайший дефицит куры набросились с жадностью и поклевали всю картошку 


без остат 
гадили: н 
петухом, 

шум, в во 
дверь. 


вымолвить 


заслуженн 
было". Он 


Юрой, Сер 
выпустить 
Мама, нед 
бедлам, а 
еще распе 
чистоту, 
маму, зас 
оставил н 
примирите 
помрем". 
Юра, 
успокоили 
дорогих и 
домовнича 
купленной 
буренка, 
заплоту. 
корову за 
и Юрки от 
неприятно 
Не забыло 
отъездом 
друга шля 
пацанам, 
покидает 
сражение 











Н 
однако, 
Сергей, 
братишка. 
в счет? Т 
ство, 
детству. 

Растроган 


к 





инструктор военного отдела райкома Павел Парша 
в кошевке Сергей отправился 
стянутый позолоченной сбруей, 


стояла по 
масти жер 


поля и перелески, 





Агапия 


затопила 
ожидавшей 





наконец, 
в загнето 


пышущую жаром, 


“Мама“ р 
подтолкнув рас 


воду лить, 


мелких кусков до полных шляп 
аносил урон 


отошел 


ка. О 
а стол 
носив 
здухе 


‚ на кровать, 





летал пух, 














али! 
от изумления. 








ой порки, 
захныкал. 


Юрка, 
"АХ, 


гей поспешил 
". Отец поддакнул: 
оумевая, посмотрела 
они... Ул 
кать ребятише 
семья уселась 
тывшую у шестка. 
ас Юрка без обеда". 
льно сказал отец, 
Отец любил 


к. 














близ 

ть. Колоть дрова, 
коровой началось с 
наставив рога-ухват, 
Бросив траву, 
черные, 
ношения с животными. 
сти. 




















имся с несушками по комнате. 
пол усеялся перьями. 
испуганно про 
вшегося Юрку 
Очухав 
улицу. У Притихших ребят грозно спросила: 
насупившись, 
им скучно было, 


ыбка тронула губы матери, 
Юрка, 

за стол. 
"Картошку курицы склевали, 
Юра разревелся навзрыд. 
нарезая хлеб, 
присловья. 
батя посмотрел под ноги, 
Вечером мать сварганила сытный ужин, 
ких сердцу событий миновало! 
заготовлять корове сено. 


Витя истошно заорал. 
толстые рога и защитить брати 


ни по-хозяйски заскакивали на столешницу, 


на подоконники.Ребя 





Н 





ептал 
Мама, 
ись, 


Витька, 





у 














тихо пробу 





в дверях. Видя 
"Мама! 
но, мать, 


на Сергея, на мужа: 








избежав порки, 
"Неси, Ганя карт 








чайку 
Умело гасил семей 
пот 


Детям 


конфликта. Подсунул 
агрессивно пошла н 
При 




















Желали им добра, а 





В доме стоял 


стоя за порогом, 
принялась с руганью 
"Кто выпустил 


ла 


вки и всюду 








та гонялис 
н 
еожиданно 


н 





бнил: "Я... 


—взорвалась мать, 
сейчас весело станет!" Она взялась за старый отцовский ремень. 
момент и появились Сергей с батей 
на выручку: 
"И вер 


угрозу, н 


Давно пора было куриц 
доброе дело сотворил сынок". 


не шутят 


ошку", п 
взд 
Ну, 
попьем, 

ные ко 
опишь нас" 
с мясом... 
часто дов 
У Вить 
ей пучок 

а пацана, 


" 








ку. Не лад 
от них 














сь и знаменитое дворово 
он ввязался 
солнухов. 


в Сарапул, 
пами вылущенных под 
набравшимся до двух 





сражени Вл 
в бой с мальчишк 
“Иду проти 
ков, но угов 


десят 








поле боя“. Те со 
завязалось нешуточн 


Поп 





противнику. 
ак 
почему из игры не 
Он Юркиному терпен 
огд 














ный воспоминаниями, 





двода. С ним 


ебец, 





ходко брал 


Егоровна встала раньше обычного. 
ноченьку. Шутка ли - Сергей уже в Чернушк 


ласи? 
ое. 


ись 
На 
От м 


с восторгом. 


продолжал сражат 
"Это не 
овался, но, 
урезонив упр 


его, Сергея, 





он вернулся в военк 


ко 








крутые горки. 








печь, 
дорогого гостя. 


к, тщательно 


хлеба. 





принялась стряпать. 
Сухие березо: 
была залита светом от яркого печного огн 
в печи остались одни угли. 
вычистила помелом 
По избе разнесся д 








Все сп 





я. 
ия 





Агап 





тни 
ами, 
в 

ор 
За 


каник 
броса 
всех, 
: в кого 
паслись 





Сергея обрушился град пол 
ногих бросков он ловко увертывался, 
ал снаряд и в Юрку 
ни в чем не бывало, 
выходишь?" 
ию порад 
а получай еще!" И Юрка, 

в сторонку. Та игра у н 


Тот потер 
ься. "Юра. 
в счет", 
засмеявшис 

ям- 
была 





посл 


омат. Здес 
в. У входа 
в Михайл 





вые дрова горели весело. 
Постепенно свет ослабевал, 
Егоровна сгрудила их кочергой 
под печи и посадила в нее, 

урманящий хлебный запах. 


ь за красивым 
евообразимый 
отворилась 


е могла слова 
выгонять куриц на 
куриц?" Ожидая 


п 





Гам им скучно 
зато тебе 

В тот 
ависшую над 

во двор 








ли? В доме 


но для порядка продолжала 
взялся за веник. 


Наведя 

оторопил отец 
охнула она, 
ниче, 


живы будем - не 
нфликты. 


"Кончай, 
Сообща Юрку 

Ах, сколько 

одилось 

ки знакомство с 

травы, а 

тесня к 





лось Сергею схватить 





ил Витьки 


ол 


ись У 
ни 


ул 
ВИ 


ы, перед 
ими друг в 
предложил 
попаду, 
снарядами, 
солнухов, 








тот 
и 

от 

сам 
ушибленный бок, 
крикнул 
ответил 

сказал: 











ь, "Не 


едней данью 
ь его поджидал 


наготове 
овку. Рыжей 





летел по санной дороге через 


Да и не спалось матери длинную 
Скорей бы рассвело! 
орилось в руках хозяйки, 


Она 





Кухонька 
и, 





Вмиг 


проснулись ребята, 
и полатей. 


















































втянули носопырками воздух и горохом посыпались с печи 














- Хлеб! - восторженно крикнул Юрка. - Ура, хлеб! 

_ Мам, хлеба, жалобно заканючил Бориска, - дай хлеба. 

Мать, боясь пережечь караваи, не отходила от печи. 

- Потерпите, детки, - ласково сказала она, - не готов еще хлебушко. - 
Обернувшись к старшим сыновьям, бодро крикнула: - Эй, Юрка, Витька, 
совсем светло стало, идите к Устиново брата встречать! 

Ребята, одевшись, выскочили на улицу. Метель за ночь утихомирилась, но 
морозец хватал за уши. По деревне шли вместе, а за околицей разделились. 
В Устиново вели две дороги. Юра пошел по нижней, Витя - по верхней. 

= Если дойдешь до грани и увидишь, что едет, крикни мне, - сказал 
Орка, - а то околею. 

- И ты свистни, ежели что, - предупредил Витька. 

Ходили битый час. Однако ни по нижней, ни по верхней 


дороге никто не ехал. Они 
закоченели. Сходу полезли 
горячего хлеба. Вкусня-я-тина! 
Агапия Егоровна поминутно погл 
приезд сына. Вдруг она, обмере 
Приехал! 

Ребята сорвались с печи, 
добрый рыжий конь, 
блестящая, дуга расписная, 
настоящая. Из кошевки вылезли 
стройные. Который же брат? Сра 
отхлынули от окон и бросились 
всех и, узнав Сергея, повис у 
избу. 

Агапия Егоровна, 
разрыдалась. 
Сереженька, заждались мы 
Она обнимала сына и, отстраняя 
Сергея, возмужавшего на войне, 


верн 

















приль 
































запряженный в краси 


машинально вытере! 


улись домой. 


на печь отогреваться. 


ядывала 


в окошко. 


Зуб на зуб не сходился 
Мать подала им по ломтю 





Все боялась просмотреть 





в, негромко в 





нули к окнам 


вую 


к 





оскликнула: 


Точно: приехал. У дома стоял 
ошеву. Сбруя на коне 








двое военных. 


Оба в шинелях, высокие, 





зу не уз 
на улицу 
него на 


наешь 
‚ кто 
шее. 





В ки о 


ру 


сь, 
и не могла н 








под ногами. Борька, вцепившись 
Папка, папка приехал! 
гапия Егоровна встрепенулась 

аклонившегося к Боре. Взяв не 
Я, Бориска, твой брат. 
огляделся: Вот я и дома! 

Сергей представил родным Павла 
Они оба поправили гимнастерки, 
грудь Сергея. Орденов-то, 
звезда. Поближе бы посмотреть, 
В дом Красноперовых потянулись 
Вася-малый. Оделся в лучшее, 
непригодности к службе. 
слова. Уж больно стушевался по 
двоюродная сестра Настя; прише 
завернул председатель колхоза 

прислали из Чернушки в начале 

не имел начальственного вида. 

хиленькое хозяйство, подорванн 
Ребята, перепихиваясь и переше 
приходом гостей. Избенка тесно 
накрывала на стол. Ей помогала 
пришедшая с Никитой Родионович 
картошку, даже сахар и масло. 

лампой незаметно подкрался в 
больниц 








А 
н 


















































ы с молоковозчиком, 


Вася-мал 





в полы 


от этого 
смышлены 
Поста! 


крик 
а на 

















П 
п 


[аршакова, 
ричесались. 


орденов- тьма-тьмущая ! 


потрогать ру 





Здравствуй, 
всматривалась в дорогие черты лица 


инели, 


вив братишку на пол, 


предложил то! 


Ребята, не сговариваясь, 
в чем был, Витька опередил 
Так Сергей и вошел с ним в 





передник, прильнула к сыну и 
родной... 


асмотреться . 
закричал: 


Малышня путалась 


а, 
руки, 


отступила от Сергея, 
Сергей сказал: 
снял шинель, 





варищу раздеться. 
Ребята неотрывно смотрели на 
А выше всех - геройская 
ками. Не разрешит, поди. 








михайловды. 

что имел. На 
ый долго тр 
взглядом 
Василий Кус 





д 
л 








1944 года. 
С бабами, 

ое войной, 
птываясь, 

вата, чего по 
Настя и Тать 
ем. Односельч 
Кто-то из гос 
ечер. Володя, 


Не 


на 











загасил зажженную был 


героя-фронтовика. 
Василий Каракуло! 
стариками и 


наблюдал 


В числе первых заглянул сосед 
войну мужика не брали по 

яс руку Сергею, не говоря ни 

Прибежала 

дальний родственник; 

В Михайловку Каракулова 

сокого роста, лысоватый, он 

подростками тянул 

сил и возможностей. 

и с печи и полатей за 

ногами путаться. Мать 

яна Митрофановна, сватья, 

ане несли капусту, свеклу, 

тей сбегал за керосиновой 
приехавший из таушинской 

о лучину. Она дымила и 





тов, 





в. 











Ввь 








пределе 








д 





С 











слабо разгоняла т 
лучину, 
держать та 
время зажигать 

Керосиновая лампа 
горючку“, 
гапия 


ВО! 





\ 


А 
за 





П 


Детвора от 
Сергея, 
думы. 

[аршаков, 


ьму. Главный “лучинщик“ 
вать свет занятие нелегкое. 
к, 


да! 





новую. При этом дым ел глаза, 
блаженство, с нею 





благо 
Егоровна, 





взволнованная, 
За ним, небольшим, дощатым, 
ведывала лакомства на кухоньке. 
сосредоточенного, малоразговорчивого, 





стол. уместились, 











подняв тост за героя, попрощался и уехал 








п 
он 


Серд 
три 
насмотреться на старшенького, 
воин 


по 


и на фронте и 
Агап 


ред 


упредив Сергея, 
просил. 
це Агапии 


и 








Егоровны затрепетало: столько лет не 


что подводу ему подадут через два дня, 


облегченно вздохнул, 
Лучину надо 
чтобы она не слишком быстро горела и хорошо с 
и запросто 
веселей и надежней. 
на вечер разжились и бутылкой керосина. 
успевшая принарядиться, 
потеснившись, 
Юра неотрывно смотрел на 
думающего, 


вети 
можн 
Подл 





пригла 


видно 


в Чернушку, 
ко 


виделись 





дня приехал! К глазам подступили слезы. 
любимого пестуна. 
ом, мать острее ошутила свое бессили 


еобузданной прихоти судьбами людей и устанавли 








н 


перед войной, 


Не успеет она наго! 
Встретившись с сыном- 


распор 
вающей жестк 








в глубоком тылу. Война, война... 
Егоровна пересела на место уеха!: 

















ия 


вшего Паршакова, 


поближе 





ведь жечь 


ла, а также 
о угореть. 
ивай лишь 


сила гостей 
все. 


‚ свои 


беду, как 


и всего на 
вориться, 





яжавшейся 
ие порядки 


У нее иные сроки... 


к Сереже. 


Подкладывая картошки с мясом, капустки, хлеб с маслом, приговаривала: 


родная, 
риземлившись, 
такого насмотришься 


п 


Он 
п 


9 


еред глазами 
спешившая на помощь фа 
красный цвет. 


Ешь сынок, пуще, на фронте всяко бывает. 
На фронте, мама, всего вдоволь, 
ничего там порою не лезет в горло. 
об одном думаешь: как бы до постели 
не до еды. 











замолчал. Наверное, 


возникла искромсанная штурмо! 


истам. 











п 
п 
п 





Суровую зиму вы одолели, 
польщенный обращением брата к нему с таким серьезным житейским 


Ор 
во 


В 
Га! 





плечами. 
хилен 


ловечески 
ротивоестествен 
риходится подавлять 
оруганную землю, 
деревню, 
бойцам. 
Как там, 
затяну! 


избе стало тихо: 














не то ло 
а человеческому роду, 
на время боя все чувства, 
смерть близких, 


опустевшую, 


, адиные кости и ошметки мяса 








н 





за 


разоренную, 





на фронте, 
вшееся молчание. 
Воюем, просто от! 


Сергей Леонидович? - спросил 

















а следующую переживете? 





ка, 
просом, 
Даст дядя 





сказал, посмотрев на председателя: 
Вася лошадь, дров привезем, 

что же ответит Каракуло: 
вствуя на своем трудовом фро 











в? 
нте 





врилович, чу слож 








кормят хорошо, 
После штурмовки, 


вспомнились страшные картины войны. 
виками рум 
Та штурмовка перекрасила ИЛы в черно- 


добраться. 


Воз 
кон 





ынская 


На аэродроме механики доставали из-за решеток не 





Война, вой 


но раз ее навязали нечелове 
кроме жажды мще 
ни в чем не повинных людей, 

где последнее отрывают от себя и 


Каракулов, 


ветил Сергей и неожиданно обратился к Юре: 


заготовим загодя. 
Василий 


ную обстанов 





Сидевшие за столом люди понимали 
ького колхозишка. Работы невпроворот, 


Кара 
а 


куло: 








лошаденок 
впрягают. 
бурен 
умоляя колхозников раскрывать крыши, 
весен 


должн 
Тяжелая деревенская жизнь покоробила Сергея. 


но 


людей, 
домашних буренок михайловцы да! 


(хороших коней на фронт забрали) 
Да что там-коров, сами бабы в упряж 
ок кормить нечем. 











—него выпаса. 
Нам бы отсеяться как-то, 
о, в беде солдаток не оставим... 


Сама подала пример, сня! 








увиденное превзошло все ожидания. 
умирающих от голода, 


Избушки, 





время спасать и колхозную живность. 


Сергей взял кружку и, 


надежи мало. 
впрягаются. 
На днях Маруся Устюгова моталась по деревне, 
чтобы поддержать скот соломой до 
в со своей избы солому. 

— вздохнул Каракулов, 


обведя земляков ободряющим взглядом, 


ва, знали во 


Коров 
И ло 


а летом 


чем-то по 


Н 


ска 


только знаешь, 


Иногда 


можно, 
ница, 


то 
на... 
ки 
за 
== 


Она 





ния 
свою 
лют 














ив 





нару 


ку, пожал 
зможности 


на два десятка дохлых 


в плуги 
шадей и 





полегчать 


Иллюзий и раньше не питал, 

сараи, 
- стропила напоминали гольные ребра. 
вненько снимали солому с крыш. 


ходили на 
Для 
астало 





зал: 


- За победу! Скоро Гитлеру капут, но поднажать еще придется и нам на 
фронте, и вам в тылу... 

Далеко за полночь разошлись гости от Красноперовых по домам. Сергей 
разделся, гимнастерку с орденами повесил на спинку старенького стула. Лег 
на железную кровать, укрылся шинелью и заснул в родном доме спокойным 
сном. 
Утром Юрка и Витька на цыпочках подошли к гимнастерке, присели возле нее 
на корточки. Разглядывая ордена, бросали осторожные взгляды на Сергея. 
Старший брат еще спал. Витька, не выдержав, потянулся к гимнастерке и, 
стараясь не шуметь, надел на себя. Гимнастерка закрыла ему ноги; ордена, 
как гири, висели ниже коленок, у самого пола. Витька, выгнув грудь 
колесом, шепнул: 

- Похож я на героя? 
= Ага, похож, - тоже шепотом ответил Юрка, с завистью глядя на 
Витьку. 

Сергей, услышав шушуканье, открыл глаза и, увидев ребят, улыбнулся светло 
и радостно. 

= Героем хочешь стать? - весело спросил Витьку. 

_ Хочу, как ты, бить фашистов. 
























































С улицы зашла мать. 





- Разбудили-таки, чертенята, - укорила она Юрку и Витьку, - не дадите 
брату отдохнуть с дороги. 
= Я сам проснулся, - отозвался Сергей, радуясь утру, встреченному в 


родном доме. 
Семья собралась за столом. Не было лишь отца, и никогда уже не будет с 
ними вместе. Не судьба. А с ним самый скромный завтрак, обед или ужин 
казался сытным. Умел, что ли, заговаривать прожорливые желудки? Наговорит 
кучу приятных слов, успокоит, наобещает всяческих благ всерьез ли, шутя 
ли - не важно. Не унывал, всегда надеялся на лучший завтрашний день. 
Перекусив, ребята выскочили из-за стола. Целый отряд: Вова, Юра, Витя, 
Боря, Валя, Ваня и он, Сергей, седьмой. Вот маме достается. На семерых 
хватает одного сердца, какое же оно щедрое у нее! 

В избу заглянул Вася-малый. 

= Баньку для вас, Сергей Леонидыч, истопил, веничек березовый 
распарил. Айдате скорееча, пока не выстыла... 

Заручившись согласием фронтовика испробовать жар, до-вольнехонький 
пошлепал домой. 

В баню Сергей отправился с Юркой. Увидев на спине брата рубец, Юра 
спросил: 

= Это - рана? 

- Нет, был у меня случай... 

И Юрка узнал о скитаниях Сергея в приазовских плавнях, о простуде, 
фурункулах. Хоть бы присочинил что-нибудь геройское. О чем ему, Юрке, 
рассказывать потом пацанам? О простуде, чирьях? 

Сергей жогался распаренным веником от души, блаженно вдыхая запахи 
березовых листьев. Хорош-шо-о! Когда-то еще доведется попариться в 
деревенской баньке! Жар перехватывал дыхание, обжигал уши. Юрка с полка 
живо скатывался вниз охолонуться, отдышаться. А Сергей все поддавал жару. 
Напарившись, братья помылись, окатились чистой прохладной водой. Неспеша 
оделись, зашли к Овчинниковым. 

= С легким паром! - Вася-малый и родительница его, Екатерина 
Родионовна, пригласили фронтовика и Юру за стол, вынесли бражки, молока и 
подрумяненные пирожки. -Выкушайте, не погнушайтесь. 

- Спасибо за добрый жар, - сказал Сергей, присаживаясь на лавку к 
столу, - славно попарились, жажду утолить не помешает. 

Он осушил кружку бражки, Юрка - стакан топленого молока. 

= Вася топил каменку, - разговорилась Екатерина Родионовна, - а я 
воды натаскала. Силы у меня ищо остались, не надломили беляки, когда на 
пыточной скамье секли розгами. В молодости я была бой-баба. Один богач 
удумал надо мной подшутить. Показал на мешок с зерном под пять пудов и 











































































































сказал: "Донесешь без передыху до дому - себе возьмешь". Сказанул и 
лыбится: кто выдюжит с этаким грузом километра два. А я молча взвалила 
мешок на горб и потащила домой. Тяжко, ох, тяжко было, поясница 
отнималась, но зерном попуститься не хотела. Под ногами земли не чуяла, 
однако доволоклась до двора. Богач-то так поразился моей силе, что привез 
еще один мешок зерна... 

ых Погоди, мать, чепуху молоть, - заартачился Вася-малый, - про твои 
подвиги в деревне всяк знает, пускай фронтовик о боях расскажет. 

- Отчего ж - чепуху? - Красноперов приложился ко второй кружке браги. 
— На таких женщинах, как наши матери, вся Россия держится. 

От военной темы Сергей уклонился. О боях, сказал, будем после войны 
вспоминать, и стал расспрашивать про деревенское житье-бытье - кто погиб 
из михайловских мужиков, кто пришел по ранению, сколько дают на трудодни, 
как в колхозе к севу готовятся. 

Разговор явно затягивался, и Юрка, не таясь, потянул брата за рукав: 

= Мамка дома ждет... 
Распрощавшись с Овчинниковыми, людьми хлебосольными, душевными, Сергей с 
Юрой вернулись домой. Мама, верно, заждалась их. Выставила на стол 
шанежки, разлила по кружкам чай. Почаевничав с ребятами и мамой, Сергей 
потянулся за военной формой. Переодевшись, взялся за шинель. 

- Отдохни после баньки-то, - Агапия Егоровна прислонилась к сыну. 

= Мы не устали, - Сергей ласково обнял мать, - сходим с Юрой к 
дедушке и бабушке. 
По дороге Сергей спросил как бы невзначай у братишки: 

в Где, Юр, сейчас Груня Зотова? 

- Здеся и живет, - бойко отчеканил Юрка, - замуж за белорусса Каледу 
выскочила. Он пальцы ног обморозил, комиссовали капитана из армии. 

- Придется фронтовика навестить, - задумчиво сказал Сергей. 

Юрка смекнул: не Каледа занимает мысли Сергея, а Груня. В детстве Сергей 
и Груня бегали вместе, сенокосили в колхозе, купались в евдокском пруду, 
ходили по грибы и ягоды. В деревне из сверстников и сверстниц Сергея 
никого, 
кроме нее, не осталось, вот и захотелось брату взглянуть на подружку 
своего детства. 
Сергей, шагая к дедушке и бабушке, вспоминал, как и предполагал Юрка, 
образы деревенского прошлого. Девчонки раздевались во время купанья на 
противоположном берегу пруда, за кустами. Сергей без затруднений 
отыскивал в девичьей гурьбе стройную фигурку Груни. Отчего-то сладко ныло 
сердце. Подплыть к ней, свободной от одежды, было невозможно: дичилась, 
рвалась к берегу, к спасательным зарослям ивняка и камыша... 

Никита Родионович и Татьяна Митрофановна встретили внуков радушно. Они 
тоже жили скудно, но чаепитие устроили славное. 

- Горжусь тобой, Сережа, - сказал дед, - жаль, отец твой не дожил до 
этого дня. 

На войне Никита Родионович и Татьяна Митрофановна потеряли трех сыновей: 
Леонида, Федора и Григория, павших при защите державных российских 
городов: Москвы. Сталинграда и Ленинграда. 

- Перед уходом на фронт Леня сон видел, будто змея его в шею ужалила, 
- вздохнула бабушка Таня, - в шею и угодил осколок-то немчурский. 

= Знаю, мама говорила... 

Татьяна Митрофановна прослезилась, отерла глаза концом головного платка. 
_ Хватит о войне-то, - потребовал лед. - Отдохни от нее, Сережа. Мы 
тоже - хороши. 

= От войны дедушка, никуда не деться. Она и в Михайловке наследила... 
Не легче здесь... 

Сергей видел, как тяжело живется маме, поднимающей на ноги пятерых 
сыновей и дочь. Видел не только сдобный хлеб, испеченный к его приезду, 
но и черствые лепешки, припрятанные матерью. Отстранив кружку, он 
непроизвольно сжал кулаки - столько горя, бед принесли фашисты людям. 

= Не вернуть теперича ни отца твоего, ни Федора, ни Гришу, - скорбно 
сказала Татьяна Митрофановна. 







































































































































































= Вернуть нельзя, - сдержанно ответил Сергей, - а отомстить по 





крупному счету можно... 








- Вас, Сергей Леонидович, разыскиваю, - председатель, сняв 





В двери постучали, в избу, перешагнув высокий порог, вошел Каракулов. 


шапку, 


извинился за вторжение, чего ранее за ним не водилось. - Просим выступить 





перед колхозниками в конторе. Люди собрались, ждут. 


Сергей поднялся. Какой может быть отказ, обязан с земляками пообщаться. 


Он оделся, простился с дедушкой и 


бабушкой. Юрка, сорвавшись с лавки, набросил на худенькие плечи 
задрыпанное пальтишко. Сергей, натянув на его глаза потрепанный треух, 





пошутил: 
= Пошли, ординарец. 








В конторе - тесном, душном помещении сидели, стояли, прислонившись к 


стенкам, женщины, старики, подростки. Более расторопные устроились на 
подоконниках, скамейках и табуретах. Поджидая героя, слушали Васю-малого, 








моловшего языком о встречах с Красноперовым. 


= Евонной звездочки я рукой касался, - заливал он. - На вид, вроде, 





простая, а сердце обмирает. 





- Василий Ксенофонтович, - спросил кто-то, - про подвиги Сергей 








Леонидович упоминал? 


Овчинников замер от неожиданного к нему обращения: все Васька-малый да 





Вася-малый, а тут впервые свеличали -Василий Ксенофонтович! От 








того, 


видно, что с героем пообщался. Эх, для закрепления авторитета сказануть 





бы о подвигах Красноперова, да не успел про них Сергей Леонидо 
поведать. Матушка, Екатерина Родионовна, все карты спутала. Су 











вич 





нулась с 


рассказами о пыточной скамье да про богача с зерном и свою силушку. Не 





выдавая профанства, Вася-малый небрежно бросил: 
= Счас сам скажет. 
Дверь распахнулась, и Красноперов, пригнувшись под притолокой, 











вошел в 


контору, громко поздоровался, снял шинель. И тесная, серая комната 


озарилась созвездием наград. 





= Ух ты! - непроизвольно воскликнул почтаренок Ванька Попов, не 


отрывая глаз от гимнастерки летчика. 


Сергей с пониманием посмотрел на мальчишку, улыбнулся. Оглядывая комнату, 


приметил среди собравшихся немало знакомых лиц. Иные подзабыл. 








Война, 


видно, наложила на них свою печать, а может, пришлых загнала сюда. 














Возможно, поросль подымается. Рядом с почтаренком сидела Маруся Устюгова, 
бок о бок с нею - Прасковья Язова, у дверей примостился Вася-малый...Не 
видел Груню Зотову. Не пришла, и Каледы похоже, нет... "Ничего, - 
подумал, - сам загляну, не гордый". 








встав за Стол, сказал; 





Попросим героя выступить. 





= Представлять вам Сергея Леонидовича не надо, он —-нашинский. 


Сергей подошел к карте, заблаговременно приколотой к стене Василием 
Каракуловым, и повел рассказ о наступлении русских войск, о боях за 





Кавказ. Обозначая на карте места крупных сражений, говорил: 





- Здесь мы били фашистов, здесь били, а здесь еще будем бить. 
Юра ждал, что Сергей расскажет о том, как воюет, за какие подвиги 





награжден. Однако брат на них даже не намекал. Обидно же! 
Закончив выступление, Сергей поблагодарил земляков за труд, за 
фронту. 





помощь 


Председатель, войдя в контору следом за Красноперовым, тоже разделся и, 


- Леонидыч! - выкрикнул Вася-малый, - будь добр, расскажи им про свои 


подвиги! 





Он как бы дал понять всем, будто он-то знает о его боевых заслугах, но 





и 


остальным не грех послушать. Сергей ничем не выдал простоватого мужика: 
ни улыбкой, ни словом. Сказал, что воюет на ИЛ-2, прозванном немцами 








"черной смертью", бьет фашистов с неба и в небе. 


= Победа, дорогие земляки, близка, - заключил он, -поднажмем вместе с 





вами - ис Гитлером покончим. Вы уж продержитесь как-нибудь... 


Сказал так, 


какой-то важный плацдарм. 


что в Михайл 


важных позиций ’ 
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дабы колхозн 








подумал Юрка, словно они, колхозники, удерживают в деревне 
Поздней он, Юрий, поймет, что это так и было, 
овке, в глубоком тылу взрослые и подростки не сдали жизненно 
выстояли, победили. Разутые, раздетые, голодные кормили и 
т. Летом он, Юрка, будет лопатой сковыривать кочки на лугу, 
ые лошадки не запинались и не падали. С военных лет в память 





врежутся горькие частушки о деревенской житухе: 
Собиралися ребята 
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Истинный смысл этих частушек Юрий поймет в зрелом 
валиться своими подвигами перед изможденными 
в родной многострадальной деревне. 
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вечность. 
Отдыхай, 
на ногах. 


опас 


родил 




















Сергей лег на кровать под п 


задув лампу, 
сыновьям и доч 


одной крышей собрались. 


кто куда. 


войны, может, 
встретиться, о 
молила Агапия 





Весь следующий 





в, 





мама, 
Гитлером скоро управимся, 
Береги себя, 
На такой жестокой 


ен. 


нялся со скамьи, 
На одном из снимков увидел всю семью, 
А сфотографировались они в Чернушке, 
Отец пригласил фотографа на дом. Младшие 
Но для неё 


ся. 


на учёбу в Сарапул. 
ки были подстрижены наголо. 
приготовили белый бант. 


гн 


ол 


ин 
О 


ку 





п 


Серёжа, 


к 


пиджака 





на стол соберу, 
настряпаю, 
не возьму. 


У меня в Сарапуле невеста осталась 
Красивая? 
Она добрая, вы с нею поладите. 
забрались на печь и полати, 
вели неторопливую беседу. 


скажи начистоту, - тихо спросила Агапия 


напал коварный враг. 


сыночек. 





мать 


стула. 




















поработал 
расколол чурба 


избу раскрасневшимся, 


во дворе. 


ки, 





на печь. . 
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Всевышнего, 





Убрал с крыши 


довольным. 


растерся полотенцем. 


Накормив ребят и убрав со стола, 
зав узел тряпицы, 
вские треугольники. 
вслух, 
в первое письмо, 


сверток. Развя 
перебирал отцо 
— Читай, Сереж 
Сергей, раскры 
день, родные: 

и дочь - милая 
Сообщаю, что я 





городе Рыбинск 
но мы одеты те 
но, возможно, 


а, 





жена 
моя 
от 

е, 

пло, 





сказала 


Ганя, дети 
Валечка. Желаю 








здоров. 


выдадут 








только ноги не 
валенки. 





звездочка, 
оложил на стриженную 
Вот такими и заснял их фотомастер в тот день, 


войне трудно уцелеть, 
Однако мы знаем, 





Агапия 


Егоро! 








Люба. 


а мать и 





Сергей, 


Егоровна, 


сидя за 


вна засуетилась. 


опасно 


Но теперь на фронте наша берет, 


уклончиво ответил он. 
Отец вон сложил свою головушку. 
Каждый боевой вылет, 





мама. 


что победим. И отец знал... 


подошел к фотокарточкам, 


Юра и 


улись на все пуговички. 
Семья устроилась у сте 
ени дочку, 
Володя устроился за ними. 


нки, 





Не было 


Витя и 





кроме 





волос иу 











Вани, 


Валечки, 
Витя нарядились в 

Вова к тому 
оклееной обоями, 
Бореньку. Юра сел рядом с отцом, 


когда Сергей 


вышитые 





Сергей встал позади матери и отца, 





ласково сказала мать, 


засыпая, 


дома, 
снег, 


Агапия 


мать, 


стал читать: 
СЫ 


НОВЬЯ 


вас теперь далеконько, 
Вот уже настал зимний месяц. Здесь стоят холода, 





важно, 


"Гот! 
голов 


"Сохрани, 





инель и моментально заснул. Агапия 
оставленную соседями до отьезда фронтовика забралась к 
жала и умилялась: 
вырастут младшие, 
Попробуй потом собери их вместе. 
насколько редкостна и значима для семьи эта встреча с Сергеем. 
и не дошла бы до таких мыслей. 
безглавила война семью. 
Егоровна 
голодной смерти младшеньких". 

день Сергей провел 


все дети 
к Сережа 





ка 





С Леней, 
Боже, 
упаси от 





с родными. 








послушаю, 
"З декабря 
Володя, Юрий, 





вам доброго здоровья 


ку дочери белый бант: 


умаялся, 


мужем, 
от 


С утра, 
подправил надворные п 
неподдавшиеся матери и малолетним браткам. 

Умылся прохладной водой по п 


Егоровна вынула из су 
подала Сергею письма мужа. 


будто пого 


Виктор, 
и успехов в жиз 


В\ 


канувший в 





рядыш 





болезней, 








Он 





1941 года. 








то есть все е 


ще нахожусь 


На нем белая рубашка с распахнутым воротом, 
вы?"- спросил фотограф. Отец 





ком, 
‚ и разлетятся 

В глубине души она осознавала, 
Не будь 
уже не 
гибели Сережу, 
от 


ндука 
с трепетом 





Борис, 


В 





под 


как хозяин, 
остройки, 
Вернулся 
ояс и 


висевшим на стенке в 
который еще 


же облачились 
довольно быстро. 
к Юре 


на 


Барышня 


день-деньской 


Егоровна, 





ворю с ним. 
Добрый 
И! 


ван 
ни. 





так как в ботинках холодновато, 




















Ганя пиши мне, пока я нахожусь здесь. Пишите, как живете, что делаете. 
Валечка, поди, чисто говорит и, наверное вспоминает меня, или, быть 
может, уже забыла, не скучает. 

Ганя пропиши, выдают ли денежное пособие. Что пишет Сережа? Привезли ли 
дрова? 

С Матвеем в одном городе, но встречаться не приходится. Наших из Чернушки 
много..." 

Сергей открыл следующее письмо. Посмотрев на мать, задумчивую, грустную, 
принялся читать его: "Шлю вам, родные мои, привет с фронта... Сообщаю, 
что я жив и здоров. Вот уже скоро два месяца, как наша батарея, а вместе 














с ней и я, бьем кровожадного врага, 
нашей родной земли. 

Сообщаю, что от вас получил первое письмо, очень рад, прочитал его 3 
раза. Очень рад, что все живы и здоровы, что Ваня уже сидит 
самостоятельно. Ганя, скоро подходит время получать по многосемейности, 
потому напиши Сереже письмо, чтобы он, если жив, из своей части прислал 
вам 
справку, а то без нее не выдадут денег... 
чтобы он писал письма мне, и сами пишите. 
фотокарточки... 
Федя, помоги мо 
можешь. Если буд 
возмещу..." 
Сергей посмотрел на дату письма - 31 января 1942 
знал о нем, Сергее. В это время курсант авиашколь 
быть убитым. Эх, батя, батя... Ни одним письмом не обменялись они с ним. 
Так вышло, и виноват в этом он, Сергей. В последние годы ему не нравилось 
поведение отца. Однажды батя, подвыпив на гулянье и стоя на берегу реки 
Стреж, крикнул мужикам: "Смотрите, как я буду переплывать Советскую 
власть!" Что он хотел этим выразить трудно сказать. Очевидным, бес- 
спорным было одно: батя отзывался о власти, хорошо знавшую изнутри, не 
почтительно. Отношение с ним обострились после исключения его из партии и 
снятия со всех должностей. Ну и что? Он тоже пошел добровольцем защищать 
Родину, эту власть. И сложил за нее голову, как герой. Только высокое 
звание ему власть не присвоит, даже посмертно, как и дяде Феде. Первый - 
"исключенец", второй "враг народа". Вчера, когда Юрка спросил Сергея, 
как стать Героем, он ответил: "Надо быть кристально чистым человеком". Не 
смелым, не мужественным, а именно "кристально чистым человеком". Проявить 
мужество, отвагу полдела. Найдут "пятно" в биографии - никакая отвага 
не поможет. Конечно, ему, Сергею, Звезду Героя дали за боевые заслуги, но 
при кристально чистой характеристике. Он умолчал на фронте об исключенном 
из партии отце и о дяде Феде. Умолчал обоснованно, ведь, говорят, сын за 
отца не отвечает. Ставят людей в нелепейшее положение. Как ни крути, а он 
вынужден был не писать на всякий случай ни отцу, ни дяде Феде. 

Чо Сережа, опечалился? спросила мать, заглядывая в глаза сына. 


с каждым днем все дальше гоним его с 
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Ганя, п 
Я вам н 


ошли мой адрес Сереже, 
а память посылаю 3 








й семье вы! 
у жив и за 


везти дрова из леса, а 
кончим войну с проклять 


также прошу помочь, чем 
м Гитлером, тогда все 





года. Ничего-то отец не 
еще не воевал и не мог 

















































































































= Отца жалею, о многом с ним не договорили. - Сергей не посвятил мать 
в свои раздумья. Знал, ей их просто не понять. Он отдал матери 
прочитанные отцовские письма. Она опять завернула бумаги в тряпицу и 
положила в сундук на хранение. Там же, в сундуке, хранились и Сережины 
фронтовые треугольнички. 

Время после обеда покатилось еще быстрее. Не успела Агапия Егоровна 
оглянуться, как свечерело. Ребятня, отлепившаяся от старшего брата, 
завалилась дрыхнуть. Улегся под шинель и Сергей. Это была третья и 
последняя ночь фронтовика в родном доме. 

Агапия Егоровна, устроившись спать на краю печи, переговаривалась с 
Сергеем в темноте. 

= Сережа, в самое-то пекло на войне не лезь, - в который раз 
увещевала мать, - побереги себя. 


Пекла, 
поднимаешь. 


мама, 


не избежать. 


Сама поберегись, целую армию на ноги 


На на 
Сергей зас 
свидание с 
мужчиной, 

дома. Что 

завтра, 
грядущего 


В 








управление, 
врежется в 
шийся Юрка. 
по спинке: 


мать в страхе размышляла о сно! 
Однако этот сон прервался, 
успокоила себя, 


фронт со с 








В полдень 


нул. 


там, 
завтра... 
дня, 
перед рассветом и увидела сон: 


с бомбы не падают... 
А мать, 
сыном, прислушивалась к ров 
оином. Завтра Сережа уедет 
на войне, ждет сына? Боже, 
Впрочем, уж сегодня. 














не 





несется к огненному шару, 
него. 

"Ма тебе плохо?"- спросил. 
"Спи, сон мне приснился". 
видении. 





сборы, сборы... Все 


на прощание. 











Мама, 
братишек, 





№ Но-о- 
красно 
Расставаясь 


ОТ 








перики, 


воевавшись, 





я вернусь, вот 
до скорого свил 


увидишь, 
ания. 





о! понужнул ко 
с места пошел 
с родным краем, 


вернется обратно, 


ня возница, 
рысью. 











и не один 





мелькнула и тревожная мысль: 


все может случиться... 








времени. 
Деревянных, 
— Было 
теперь мы, 
Сорок пять 
лихолетье. 
Расставаясь 








время, 


фотографир 





работавшим в железнодорожной 
— сказал Сергей другу, 
их сыновья, ведем наступление. 
минут академический час 
Вспоминали прошлое, смеялись, 
друзья договори-лись 
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не уходя в сонное забытье, 

ному дыханию 
на фронт. 
летит время, 
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оттянуть тягостную разлуку. Агапия 

будто Сережин самолет, 
похожему на сол 
Мать истошно закричала во сне. 
Она повернулас 
Юрка вновь сладко запосапывал, 
Не раз убеждалась 
чем закончился бы 
и зареклась не пересказывать его Сергею. 
покойной душой. 
Утром начались сборы, 
Володе отдал запасную гимнастерку. Юре 
Каждому нашел подарок 
возле ворот 
доставил три дня назад Сергея 
запряженный в роскошную кошевку, 
в дорогу. Сергей прощался сдержанно, 


"лиш 
— теплый шарф, 


вырос тот же резвый огне 
в Михайловку. Ох 
он нетерпеливо перебирал ногами, 
просил не лить слезы. 

он поцеловал ее, 


Сергей мечтал о той поре, 
а с Любой. 
не в последний ли раз видит родн 
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В Чернушке Сергей снова попал под опеку начальства. 
выступление по местному радио, 
Особенно теплой была 


О] 
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встретиться 


вание 
встреча с другом детства и юности Федором 
кол 
когда наши отцы отступ 


как бы продляла 
первенца, ставшего 
втра... Так мало побыл 
летит! Завтра, 

не замедлить приближения 
Егоровна вздремнула 
потерявший 

нце. Вот-вот 

Ее растолкал проснув- 

ь к Юре, погладила 
а 
сбываются сны. 
неизвестно. Тем и 

Пускай едет на 
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нее" Сергей оставлял дома. 
Вите перчатки... 








нно-рыжий жеребец, что 
ваченный красивой сбруей и 
рвался 





сестренку, 


В последний момент в кошевку к Сергею села мать. 
и Рыжик, 


как проз: 





вали его 


когда, 
В подсознании 
ых? Война, 








Беседы, встречи, 
все это отняло немало 
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где прежд учились. 
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выделило им для общения военное 
делились тай 


нами и мечтами. 
в Чернушке после войны. 








Перед отходом поезда Сергею захотелось напоследок побыть одному. Неспеша 


пошел 
здания 
обеден 
Сергей, 





крепких и точных ударов. 
макушку. Подставил стул, 
и одного путного удара. 


мазал, н 


бильярдной, 


"Танец маленьких лебедей". 


в заплатах, 
делать н 
выделы! 
Сергей прош 
веселого, 








по улицам поселка, 
райпотребсоюза. 
ный перерыв или 
поджидая партнера, 


ечего 
вать руками и ногами "балеринские движения"... 

Здесь происходило столько курьезного, 
заба 





после работы. 
гонял шары. 
Подозвал Юру: 
на него - Юру: 





"Н 


" 





по дорогим сердцу стежкам-дорожкам. 
В красном уголке прежде стоял бильярд. Играли в 
Однажды в бильярд 
Они с треском влетали в лузы от 


а, 





НИЦ 


Бей". 
Спрыгнув со стула, 


Задержался у 





ную забежал Юрка. 


попробуй". Стол Юрке - по 
Кий у братишки, как назло, 
он потрюхал из 





однако Сергей перехватил шалу 
Юрка растерялс 
ноги в грязи. 
раскинул руки, 


приподнялс 


ел мимо стадиона. 
вного. Светлая печаль оплел 





я: 


Но Сергей начал напе 


ян 
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он уезжал из Чернушки знакомым железнодорожн 


от 
ис 


правлялся 
пыЫтТы: 
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в Сарапул 
нное чувство: 
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навсегда уш 


возмужавшем, 





едшее из жизни. То прошлое 





на учебу и сюда же возвращался. 
вторялось что-то близкое, 
воплотилось 
достигшем вершин летного мастерст!: 


ку и попросил станцевать 
какой из него лебедь штаны 
вать мелодию, и Юрка - 
принялся 





а цыпочки, 


етчика, заполонила душу... 
ым путем. Отсюда Сергей 
Красноперов 

родное, но 

в нем, выросшем, 

Ощущая реальность бытия 








ва. 


во всем многообразии, думал о будущем, зависящем от людей, от него, 
Сергея, от того, как он, они живут, что совершают в настоящее время. Тому 
будущему, которое взращивает нынешнее поколение, тоже предначертана все- 
поглощающая вечность. На земле, увы, все преходящее, даже будущее. Таков 
мир, такова жизнь. Она, сегодняшняя, не мыслима без прошедшего и 
будущего, иначе то, что совершается сиюминутно, лишится смысла. 

Был конец марта. 

Ожидание встречи с невестой приглушало боль разлуки с родными и друзьями, 
оставшимися в Михайловке и Чернушке. Мама, наверное, все еще стоит на 
перроне. Тяжело ей было отпускать его в неизвестность... Отвлекаясь от 
грустных мыслей, Сергей думал то о Любе, то о боевых друзьях, оставшихся 
в Тамани. Там ли они, или перебрались на новый аэродром? Чем, интересно, 
занимаются? Может, атакуют 

укрепления противника? Или, сцепившись в "кольцо", ведут воздушный бой? 
Возможно, сидят под крылом самолета и травят побасенки, а нет - так 
вспоминают тех, кто не вернулся со штурмовки. Наверное, и его, Блондина, 
не забыли. Их-то он во сне видит. Ладно, после учебы попросится в родной 
полк... Что же сейчас Люба делает? Наверное, торопится на вокзал 
встречать его - таков был уговор. Скорей бы добраться до Сарапула. 

Поезд гулко вкатился на камский мост. Пора одеваться, скоро станция. 
Сергей надел шинель, достал чемодан. Слева поплыли привокзальные 
постройки. Поезд резко затормозил, дернулся и встал, как вкопанный. 
Выходя из вагона, Красноперов высмотрел в потоке людей Любу, идушую вдоль 
поезда и ловко увертывающуюся от пассажиров, навьюченных мешками, 
сумками, чемоданами. 

_ Люба! Люба, я здесь! 

Услышала, бросилась на голос. Отыскав глазами Сергея, подбежала вплотную, 
обняла. 
- Знала, сегодня приедешь, а все равно каждый день сюда ходила, - 
Люба, расцветшая, счастливая, засыпала вопросами о поездке в Михайловку, 
о маме, братьях, сестренке. 
Они зарегистрировали брак первого апреля. Председатель горсовета Михаил 
Русин дал обед в честь молодых. А вечером Красноперовы сыграли скромную 
свадьбу. Медовый месяц у них отобрала война. Четвертого апреля Сергей 
уехал в Липецк. 
Люба, стоя на перроне, долго махала ему вслед. В глазах таилась тревога. 
С любимым человеком всегда расставаться трудно, вдвойне-втройне трудней 
провожать на войну. 
Поезд скрылся вдали, отгудели рельсы, отстучали на стыках колеса. Опустел 
мир. Она не уходила с перрона, словно ждала чуда - вдруг Сергей обратным 
поездом вернется с ближайшей станции. Поезда подходили, а любимый не воз- 
вращался. Был момент, когда она встрепенулась: из вагона выскочил 
молоденький офицер, но - не он! Сдерживая слезы, Люба возвратилась в 
опустевший дом. В голове возникла, назойливо звучала частушка Тольки 
Зиновьева. 

Самолет летит, 

Пропеллер крутится. 

Полюбила я пилота 

—Век мне мучиться... 

Что ж, иначе и не может быть: полюбила летчика -крепись. 







































































































































































Шла операция "Багратион" 

Сергей, приступив к учебе в Липецкой офицерской школе, не знал, что в 
Генштабе дорабатывались наступательные операции второй половины 1944 
года. Одна из них - Белорусская - уже предопределила его судьбу. Он же, 
овладевая новыми знаниями, не терял надежды на возвращение в 502-й 
Таманский штурмовой авиаполк. Из писем друзей-однополчан Сергей черпал 
интересные сведения, однако без подробностей - всего в коротких посланиях 
не опишешь. А в те весенние дни 1944 года авиаполк вновь вел активные 
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Белорусский фронт. Он 
ачили помошником командира 
‚ как и на Кубани, Сергей в два 


ханиками, оружейниками , 





воздушными стрелками. Близко сошелся с командиром полка Николаем Волковым 
и заместителем старшего инженера полка по вооружению Евгением Бевзюком. 
Боль белорусской земли отозвалась в сердце Сергея. Он видел горе людей, 
переживших лишения, издевательства фашистов. Летая, замечал сожженные 
дотла селения. 
Освобождение Белоруссии от захватчиков началось еше 26 сентября 1943 
года, когда войска 3-Й армии Брянского фронта вошли в первый город 
республики - Хотимск, расположенный в Могилевской области. В начале 
октября от немцев были очищены несколько районов. Войска Белорусского 
фронта, начав Гомельско-Речицкую операцию, освободили Тереховку, 
Светиловичи, Ветку, Добруш, Гомель. К середине февраля 1944 года 
освобождены были Калинковичи и Мозырь. Вблизи Мозыря и дислацировался 
874-й штурмовой авиаполк, входивший в состав 16-й воздушной армии, 
сражавшейся ранее под Сталинградом. 

Теперь войска готовились к широкомасштабной операции “Багратион”. Пехота 
плела мокроступы - лыжи из ложи, для пушек готовили волокуши, для танков 
— фашины. Людям и технике предстояло пройти через непроходимые, казалось 
бы, белорусские топи и болота. 

Готовились к предстоящему сражению и летчики штурмовики. Им-то топи и 
болота не мешали, а потому они обрабатывали дальние и ближние позиции 
врага, изучали разведкой боем укрепления оборонительной линии противника 
в районе Бобруйска, проверяли состояние самолётов, вооружения, за- 
пасались боеприпасами. 
В один из этих напряженных дней Сергей получил письмо от Любаши. “Если с 
тобой случится непоправимая беда, -читал он, - я не переживу... Не смогу 
без тебя жить...“ 

= Из дома письмо? - Женя Бевзюк, проходивший мимо, задержался подле 
Сергея. 

= От жены Любы, - Красноперов не скрывал чувства горделивой радости. 
— Из Сарапула. 

- А мне вчера было... 

О самом заветном, о доме, о любимых, о том, как заживут после войны, вели 
они бесхитростный, задушевный разговор. Родом с Украины, Бевзюк был 
старше Сергея почти на десяток лет, однако разница в возрасте не 
сказывалась на их отношениях. Евгений, будучи капитаном, не заносился, 
как, впрочем, и Сергей, награжденный Звездой Героя. 

Расставшись с Бевзюком, Сергей перечитал Любино письмо, ласковое, нежное, 
олное заботы о нем. Когда же он снова встретится с милой молодой женой? 
приходом победы? Безусловно. Скоро начнется крупное наступление наших 
ойск, и полностью будет освобождена Белоруссия. Война катится к границе. 
евое крыло 1-го Белорусского фронта при успешном развитии операции 
Багратион” направит удар на Пинск и Брест, откуда фашисты напали на 
о 
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дину. До победы осталось всего ничего. Уцелеть бы в этом пекле. 

кануне операции “Багратион" у пехотинца Марка Тукача, не знавшего 
Сергея Красноперова, мысли тоже были о доме. Рядышком прикорнула родная 
деревня Петровичи, укутавшись зелеными садами под макушку крыш. Не подой- 
дешь, однако, к ней, не прогуляешься вечером по улице, не постучишься в 
заветное окошко. Возвращение домой надо завоевать - очистить землю от 
фашистов. Утром он с земляками Дмитрием Карасем и Владимиром Крюком - 
бойцами 37-й стрелковой дивизии - пойдут в наступление и погонят поганых 
врагов с родной земли. 
Марк лежал на спине, пытаясь в небосводе, затянутом тучами, отыскать свою 
звездочку в нечаянно образовавшемся просвете. До войны он с любимой 
девушкой, запрокинув голову, пристально разглядывал небо, полное таинств, 
и следил за звездами, падающими вниз. Звезды вырывались из глубин 
мироздания неожиданно и, отполыхав ярким, неземным светом, бесследно 
исчезали. “Чья-то жизнь угасла”, - 

шептала любимая, затаив дыхание. Она верила или хотела верить древнему 
преданию и, отыскав его и свою звездочки, сияющие бок о бок, забавно 
грозила пальчиком: “Смотрите, не падайте". 













































































Марк Тукач улыбнулся - славные были ночки. 
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их не просто. Без летчиков, 
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Белорусского фронта 
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го, по словам Сталина, З-й Белорусский фронт 

ае лишние сутки. Спустя десятилетия полководец 
апишет в воспоминаниях: “Итак, все было готово к 
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вплоть до ожидаемой замедленной реакции 
трудную штурмовку 
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мешая русские и украинские 
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Воздушных стрел 
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взюк помог оружейникам в монтаже пуш 
перову в воздушные стрелки. 
ков здесь, 
с друзьями летать надежней. 
Дмитриенко, 
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тоже не хватало. 
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Впрочем, и писать пис 
Вечером Сергей, 
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виаполк, видимо, передислоцировался. 
ьма некогда. 
а небо, гадал, каким оно будет на рассвете: 





полком крепко ударить по ощетинившимся 


укреплениям фашистов, помочь пехоте развить наступление. Ровно через 
месяц, 23 июля, у него - день рождения, исполнится двадцать один год. 
Всего-то двадцать один! Так мало. Если отсчет 

взрослых дел вести с шестнадцати лет, то на все, что он, Сергей, достиг, 
приходится лишь пять годков. Но каких! Каждый насыщен напряженной учебой, 
преодолением, жесточайшими боями. Только разве за пять лет стал бы он 
тем, кем стал, без тех шестнадцати лет детства и отрочества? Ах, время, 
время... Может, в будущем году день рождения отметит в мирной обстановке 
с мамой, сестренкой, братьями. Любой. Люба-Любочка... 


Я люблю такое лето, 
Когда ландыши цветут, 
Я люблю такое имя, 
Когда Любочкой зовут. 





Чем она сейчас занимается? Наверное, 
пора и ему спать. 


ворот гимнастерки, 


сладко-сладко спит. 
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Возвращаемся на аэродром... 


в последнюю атаку. 


Он расстегнул 


Занимался день. 
Погода улучшалась, 

образовывались обнадеживающие просветы. 
як дивчина под горячим парубком, 
в воздух. 
услышав шут 


ку 





начала порубаем немецких парубков. 
Выдавал их редко, 


но 


дотов и 
Минск приказом Гитлера 
их следовало удерживать любой 


на оборонительные укрепления в районе 
уничтожали 
у противника 
Сергей 
на его штурмовике, 
ачительно превышающим 
Красноперова и 
нитчики открыли по 
ь Сергей испытывал 
вновь попал 
Но этого пекла о 
Грандиозное сражение, 
поставило на грань жизни и 





в самое 
н, как 








Выйдя из 





Внизу клокотал ад. Сквозь черный дым прорывались языки всепожирающего 
пламени. На протяжении полутора километров оборонительная линия 
противника походила на многоглавого огнедышащего дракона, бившегося в 
конвульсиях. Из последних, кажется, сил он огрызнулся, изрыгнул в небо 
горячий металл. И в тот же миг самолет Красноперова содрогнулся. Подбит! 
Сомнений не было, поврежденный штурмовик слушался плохо. По радио сквозь 
шум и треск до ведущего доносились голоса летчиков: 

- Командир, держись! 

- Тяни к линии фронта! 

Сергей надеялся дотянуть до своих, в крайнем случае до нейтральной 
полосы, и выпрыгнуть с парашютом. Самолет, задымивший гуще, еще держался 
в воздухе. Линия фронта приближалась. Вот она! И тут второй снаряд сотряс 
штурмовик. 

- Женя, прыгай!- скомандовал Красноперов, открывая фонарь. 

Бевзюк молчал. Он был смертельно ранен. Самолет начал разваливаться на 
части. Сергей с трудом перевалился через борт кабины и дернул кольцо 
парашюта. До земли оставалось метров триста-четыреста. Теплилась надежда 
на спасение - внизу болото, удар смягчится. Проклятье! Стропы парашюта 
зацепились за обломки самолета. В следующее мгновенье рванул бак с 
горючим, и пламя перекинулось на одежду и парашют Сергея. 

Жестокая, кровожадная война, не знающая жалости, цепко ухватилась за свою 















































жертву... 
Марк Тукач ожидая наступления, закурил - когда-то еще удастся затянуться. 
Начнется заваруха - табачком не побалуешься. А каша заваривается густая, 








вон какая силища прет на немца с воздуха. Мощно бьет артиллерия. Скоро 
настанет черед пехотинцев. Докурив самокрутку, Марк поправил каску, 
теперь можно ждать приказа, 

= Подбили! - услышал он чей-то крик сквозь нарастающий гул 
возвращающейся с задания эскадрильи штурмовиков. 

Тукач задрал голову к небу. Один штурмовик, дымя, летел ниже других 
самолетов, и по нему, потерявшему маневренность и скорость, били враже- 
ские зенитки. 

= Тяни, родной, - крикнул Марк, - тяни! 

Из самолета кто-то выпрыгнул с парашютом и загорелся. Живым огненным 
факелом летел он к земле. Штурмовик упал в болото за деревню Петровичи, 
за его, Марка Тукача, родную деревню. Потрясенный гибелью экипажа, солдат 
молча снял свою каску. 

= Вперед в атаку!- услышал Марк Тукач голос командира роты. Он 
нахлобучил каску по самые глаза, выскочил с автоматом из траншеи. 

= Ура, ура-а-а! 

Воиска четырех советских фронтов громили правый фланг армии “Север”, 
группу армий “Центр” и левый фланг группы "Северная Украина". 

То был неожиданный, ошеломляющий натиск русских войск. Один из немецких 
офицеров, испытавший его на себе, свидетельствовал: "Русским удалось в 
районе Бобруйска окружить 9-ю армию...Нередко немецкие полковники и 
подполковники срывали с себя погоны, бросали фуражки и оставались 
поджидать русских. Царила всеобщая паника... Это была катастрофа, какой я 
никогда не переживал". Германский историк Ф.Геим охарактеризовал операцию 
"Багратион" такими словами: “Это кровопускание было гораздо больше, чем 
под Сталинградом". 
В самых горячих сражениях Отечественной войны участвовал Сергей 
Красноцеров; под Сталинградом, на Северном Кавказе, в Белоруссии. Он 
погиб на второй день операции “Багратион”, но именно эти первые дни 
сражения оглушили, деморализовали противника, навели панику в более чем 
миллионной группировке врага. 

В 874-м авиаполку, продолжавшем боевые полеты, еще надеялись на 
возвращение Красноперова и Бевзюка. Всяко бывает, может, спаслись. Но шли 
дни, а их все не было. Комполка Николай Волков снарядил на поиски экипажа 
экспедицию. Однако она вернулась ни с чем. Снарядил вторую. Ребята 
облазили все болота за деревней, а также окрестности Петровичей - 
безрезультатно. Не нашли ни самолета, ни тел погибших. Мрачными вернулись 








































































































назад. Начальник отдела строевой и кадровой подготовки воисковой части 


29748 гвардии старший лейтенант Сенаторов, 
матери героя письмо и извещение о гибели ее сына. 
жене - Любови Григорье 
Осенью в полк на имя Сергея пришло письмо от его матери! 








подождав неделю, отправил 


Послал "похоронку" и 





вне Красноперовой. 


Боже, она по- 


























прежнему считала сына живым! Видно, извещение о смерти Сергея н 

получила. Неужели оно затерялось в дороге? Горько было читать Сенаторову 
слова Агапии Егоровны, обращенные к Сереже, полные надежды на скорую 
встречу. И он снова взялся за перо. "Уважаемая Агапия Егоровна! - писал 
Сенаторов, - Сегодня мною получено Ваше письмо, адресованное Красноперову 
С.Л., и распечатав его я был просто поражен тем, что Вы до сего времени 
не знаете происшедшего с ним. 














силы и техники п 
Бобруиска 24 июн 
его самолет в 











Дело в том что Сережа при 





воздухе загорелся 
самолета кто-то выпрыгнул с парашютом, 
воздушный стрелок 
часть не вернулся, 





ротивника 
я 1944 года был 





выполнении боевого задания 
в районе 


не установлено, 
и судьба их неизвестна. 


ничтожению живои 








ПО 





У 


подбит зенитной артиллерией над целью, 
и другие экипажи видели, как из его 
но был ли это Сергей или его 
никто из них до сего времени 
Есть предположение, что Ваш 


у 





т.к. 














сын Герой Советского Союза С.Л.Красноперов упал вместе с самолетом и 


сгорел. 


Обо всем этом мною было выслано 


по-видимому, 
извещение и с 
удостоверения 
В Михайловку, 
матери глубоко 
Сереженька, 
Марк Тукач вер 
уходил за деревн 
дважды какие-то 
погибших товари 








В 








Вы это не получили. 
правку с указанием присвоенных наград...Ордена и медали, 
на них находились при Сергее и остались 
Егоровны пришла скорбная весть. 





дом Агапии 


в подсознании тлел огонек надежды: 
ведь судьба его, 
нулся в Петровичи победителем. 
ю к месту гибели штурмовика. 
летчики во время войны пытались найти 


ей. Один из них 





адеялись отыск 














ать и Золотую 31 
фамилиях погибших жители дерев 





Вот ведь, 


9 


размы 





негасимая, 


будь болота, вод 


человеком падает 
а потому не может о 


лял Марк Тукач, 
на землю и его 





ы, он бы давно 


тайну упавшей Звезды. 





Время отсчитывал 


За помощью ветеран вой 
учителю Алексею Русиновичу. По настойчивой п 
деревни Петровичи к месту паде 
технику. Механизатор, 





неразорвавшимся 
годы отодвин 
гибели экипажа, 
экскаватор 
летчик, окончи 
Был ясный день, 
себя в ней, ка 
поглядывал н 
земле, 

рванет. 


























В толпе 


похороненной здесь вой 
кто прошел е 


в небытие тех, 





улся поиск. 
ки возобновились. 
ик Лукьян 
вший, 


о годы после победы. 
НЫ обратился к следопытам Николаевской школы, 





говорят, 


везду, 
ни с 


на бесследно исч 


ния самолета п 





Вам письмо и специальное извещение, но, 
Поэтому вторично высылаю Вам официальное 








" 


вместе с ним... 
Однако у 
жив ее 





может, 
никому неизвестна. 
Часто в болотных сапогах 
От односельчан знал, что 
в болоте тела 
ворили, был Героем Советского Союза. 
чтобы передать матери, но тщетно. 
просить летчиков не догадались. 

и такое бывает, когда одновременно с 
звезда. Правда, звезда рукотворная, 
езнуть с лица земли. Не 
раскрыл 





го 
о 











с односельчанами откопал самолет, 





Прошли пять, десять, пятнадцать лет. 


к 
росьбе Марка Тукача. жителей 


рислали мелиоративную 








зачерпнув 
снарядом, 
Лишь в 





п 
Бенько, 
ка 


солнце 


раско 





за 


накалило 


к в боевой машине. 
а людей - 
в корпусе самолета, 
осознавали, 
могущей заговорить громовыми раскатами, 





не близко 


не все 
ны, 





прекратил работу - опасно. 


к и Сергей Красноперов, 


лежит смертоносного груза. 


ковшом экскаватора землю с 
И снова на долгие 
1973 году, спустя почти тридцать лет после 
За опасное дело взялся 

служенный мелиоратор республики, бывший 
Балашовскую авиашколу. 
кабину экскаватора. Бенько чувствовал 
Черпая из ямы грунт и жижу, мельком 

ли подошли. Кто знает, сколько там, в 

Не дай Бог, ежели 
откапывал частицу 
унести 























что он, Бенько, 











никогда не соприкасался с нею. 





Владимир Крюк, 
Русинович. 





За ними 
попросил людей отойти. 


и уцелел 


в грозное лихолетье, и тех, кто 


Впереди толпы стояли бывшие бойцы 37-й стрелковой дивизии Марк Тукач, 
председатель сельсовета Григорий Дудко, 











женщины, 


старики, 
Толпа подалась назад. Ковш экскаватора, 


учитель Алексей 
Бенько жестом 
как 








дети. Лукьян 


показалось ему, 
стал поднимать 


п 








н 


Алексей Русино 


1914, 
292-й 


время 


очертаниями кабины 
оложил на траву. Люди, 
очищать от земли, 
изумлению сохранилос 
ачало распадаться. 

сохранился партбилет. 
вич, 
Номер партбилета - 
вступления в партию - март 1943 года, 
птурмовой авиацион 


зацепил корпус самолета. 
груз. Над ямой 
и двигателя. 
забыв об 
из кабины извлекли тело 


Бенько отв 











Он осторожно, 
повис продолговатый фюзеляж штурмовика с 


опасности, 


очень медленно 


ел находку в сторону от ямы и 
подались к фюзеляжу, стали 








Правда, мгновенно 
В прахе погибшего обна 


Ь. 








с волнением раскрыв его 


52-59529, Евгений 


т 











ной дивизии... 








Каждое 
кто, о 
годы! 

во время войны, 
человека, 
исковерканного 


прочита 











Золотую Звезду 
Стали гадать: 
Может, 

выжил? 








ни Звезды, 


нное слово 
казывается, 
Где же второй член 


Я отчетливо помню, 
летчик выпрыгнул с парашютом на малой 
искавшие пропавших друзей, 


Вполне мог спастись, 
ни сапог, 





учителем люди лов 


летчика, которое, к их 


ружили документы. Лучше других 


прочитал: 
Демидович 


’ 








Бевзюк, год рождения 
выдан политотделом 





или с затаенным дыханием. Вот 





лежал здесь на глубине ч 
экипажа? И кто он 


вух своих товарище 





искали д 


его документов не обнаружили ни 


самолета . 


высо 
нашим, деревенс 
хотели его матери передать. 





куда делся герой. 
летчик, 


приземлившись, 


ни костей... 


возбужденно сказал Марк Тукач, 


потушил 


етырех метров долгие-долгие 
? Летчики, побывавшие в деревне 
йЙ. Однако останков другого 

в яме, ни в корпусе 














как один 
те, да и горел он. Летчики-то, 
ким, про героя говорили. 

У Бевзюка ее нет... 





в воде горевшую одежду и 





ведь никаких следов те летчики не обнаружили: 




















— Мог, мог... Заладили одно и то же, не выдержал Русинович. - Выжил, в 
полк бы вернулся. 

= А ежели его, потерявшего сознание, немецкие разведчики прихватили? 
— раздался голос из толпы. 

- Ну, братцы, - возмутился учитель, через край хватили. 

= Почему бы - нет? - настаивали из толпы. - В плену и погиб, поди. 
Если уцелел - давно домой вернулся. 


выяснить, 
гости. 








Верно, 





Алексей Русинович со следо 
обратились сначала в Управление кадров 


дать подробные 





Демидо 
1914 году. 
Ленин 
старшего 
инженера 
зенитной 
обширная 











до 
до 
сбит огн 
4175 сл 
вооружен 








ию 





отзывави 
“Раз сбили и 
Весть об отко 
облетела всю 














Зазря чепуху не будем молоть, 
что это был за человек, 


Из присланной справки узнали, 
вич родился 
В армии - с октября 1936 года. 
градское авиатехучилище. 





— поддержал учителя Марк Тукач, 
пытами с головой оку 


Вое 
Евгении взюке. 
что "инженер 
Высокое Тетиевско 








= 


12 








сведения о 








в селе 





24 июня 1944 


— подвел итог спору Русинович, 
как звали? Жив 


Надо 
пригласим в 


тем лучше, 


на догадки мы падки... 
нулся в поиски. Ребята 
нно-Воздушных Сил с просьбой 
Ждать ответа пришлось недолго. 
—-капитан Бевзюк Евгений 

го раиона Киевской области в 
Окончил двухгодичное 

года, будучи заместителем 




















был сбит огнем 








по вооружению 874-го штурмового авиаполка, 
артиллерии противника, 
переписка с воинскими учреждениями, 
богатый материал. 


погиб". 


Следопытам, наконец, пре 


несения штаба 874-го штурмового авиаполка от 24 июня 1944 года. 
несении сообщалось следующее: 
ем зенитной артиллерии противника на высоте 350 метров самолет М 
етчиком Героем Советского Союза Красноперовым и инженером 
Бевзюком". 
Отбывшего командира 874-го авиаполка Николая 
немало ценных сведений о Сергее Красноперове. 
емуся о герое 
не вернулся в полк 
панном под Петровичами штурмовике, 
Белоруссию. 


т 


В 7.30 во 





в превосходной степе 
значит, 








Долетела она и до 


ветеранами полка дали 
доставили даже копию боевого 
В 
время работы над целью был 


ПО 








Волкова вызнали следопыты 














Однако и Волкову, 
ни, неведома была его судьба. 
погиб”, - считал он. 
сбитом во время войны, 





Урала, до Чернушки, где живет 


брат героя Юрий Красноперов, 
Владимира и Ивана. 





братьев 








и до Краснодара - до матери Агапии 
От них-то белорусские следопыты и узнали, 


Сергея дома считали без вести пропавшим, 


Тайна 


упавшего 


турмовика, 





имела 











рова, выпрыгнувшего с парашютом над болотом. 
разные слухи, вплоть до маловероятных: 
плен, он после войны остался жить за границей, 





все-таки 
снаряженные на 


"белое пятно" 
поиски экипажа, 

















возвращаться домой из плена. 


Прикосновение к подвигу 


За истиной в 





Красноперов с 


учительницей 


Белоруссию, 





сыном Леней, 


Розои Ширяевой и автор этих строк. 





Поезд 


отправился на запад 25 мая 1984 года. 


Наш путь 
Гомельшине, 





лежит в Минск, 
а оттуда - в Петровичи 





Брест, 





Светлогорск - районный город на 
на могилу героев. 


ь‚ в Чернин, 





Егоровны, 
что 


раскрытая следопытами и Алексеем Русиновичем. 
-никто не мог объяснить, 
не нашли никаких следов Сергея Краснопе- 
В деревне Петровичи ходили 
будто захваченный фашистами в 

зазорно, 


почему экспедиции, 





мол, было герою 


к месту гибели экипажа штурмовика выехали Юрий 
учащиеся Чернушинской железнодорожной школы с 





из Чернушки 


Под мерный стук колес скорого поезда невольно повторяю про себя: 

















“Черну 





ка-Чернин-, 


Чернин-Чернушка 


родственными стали для нас не толь 


значении, 
горсть 
размышляю я, 


чернуши 


деревня Покров 


но и в общечеловеческом 


нской земли. Сергей 


и 





ко в синтаксическом 
понимании. 














героя, наверное, 





Ермии, 








Волгограде, 
взять. 


Сергей Красноперов шел в огонь во имя жизни осознанно, 
Так воспитаны и его брат 


семье, 


Чернушке, 
Сергея признают в Сарапуле, 


школе, 


где в разное 
на 


И 








Белоруссии... 


техникуме. 


ласково называла Шура Суховеева из 


мужественно, 





воспитанные к 
рискованные поступки в мирное 





Юрий Красноперов из горящего дома, 


всех людей. 


зрения. 





обрезами, 


орденом Красной Звезды, 


войны. 


...Это случилось в марте 1950 года. 
заступил на охрану Государственной границы. С 


голову. Ослеп 


Володя служил 
преступников. 
подвергался смертельной опасности. 
Был у него прямой контакт и с отзвуками минувшей 


кто 
на 





правый глаз. 





на границе, 
В схватках с ними, 














Красноперов двигался по гранитной 





шириной в 


какой-то предмет. 
это же мина! До кромки 


похолодел; 


пять-шесть метров. 











Камень-валун? Но 





нет неродной земли. 
го считают в 
время жила семья Красноперовых. 
Северном Кавказе, в 
все-таки горсть род 


ка Чернушинского раиона, 


из них не пострадал, 
Врачи долго боролись за 


потом в милиции. 
вооруженными финками, 


Володя заметил в 


но своим е 








Слова однокоренные. 
В деревню Чернин 


ведь погиб вдали от 
Родина Сергея - 


Балашове, в 


Они 

и морфологическом 
мы везем 
Впрочем, 








нее. 


Рябках, 
Своим 








Краснодара. 


тому же примером брата-героя, 
время. 


где жили слепые и 
а ему горящая 


Обезвредил 





В мирное 





В 23 часа 


набережной. 
море, 


делать? Рванет дура так жертв и разрушений не миноват 


жилые дома, 








чтобы мина, 
"рожек", 
передали, 


что с ми 


фабрика с рабочими ноч 
— Доложи начальству о находке, 
Вырвав из забора реику, 
грозная и таинственная, 
рейкой удержать ее, 
наткнувшись на припай, 
Красноперов задержал махи 
нуты на минуту должен подойти тральщик. 





Владимир с 
неумолимо 








ной смены. 


пустился на лед. Ми 
приближалась к бере 


рванула. Осторожно 
ну и стал поджидать 





ной земли мы 


не могли не 


так был воспитан в 





ья-красноперики, как их 
Они тоже осознанно, смело, 
шли на 
глухонемые, вывел 





головня угодила в 


восстановление 








более двухсот 
пистолетами, 
время награжден 





он в составе дозора 
напарником 
От нее тянулась кромка льда 
недалеко ото льда, 

почему на нем торчат “рожки"? Он 
припая оставалось метров тридцать. 





Владимир 


Что 
Поблизости - 


Ь. 


- поторопил Красноперов напарника. 


на, страшная, 


гу. Сможет ли он 





тяжеленную? Достаточно было легкого толчка воды, 


ь‚ не касаясь 
подмоги. Ему 
Истек, однако, 





час, 
вероятно, 


не находилось. 


сжалился 


мельком под 
— Лед ненадежный, 
Не мог Красн 
часов кряду 
остановился поодаль, 


тихо, 


неспеша попл 





затем - второй, 


третий, 
произошел какой-то сбой. 
над смельчаком, напра! 
ноги, предупредил: 








а в море 


Истекло еще два часа. 
вился к припаю, 


Охотников же 


но 


двоих не выдержит. 
оперов оставить без внимания мину ни 
выстоял он рядом со смертью. 
чтобы не вызвать большой волны. 
ыли к Красноперову на шлюпке. 


Наконец 


—- Держись, браток! - крикнули с лодки. 
— Держусь... 
Взмокнув от напряжения, 





по воде матросы, 
а тральщик 
При нашей 
признался: 


обварить 
2,5 тонн 


Очень мне 
Иван 
в критических жизненных ситуациях, 








Виктор, 


поступают 
краснопери 


погибла п 


Все братья Сергея побы!: 
немощи так и не смогла посетить место гибели самолета ее сына. 





за рожки мины. 
в открытое море... 
встрече Владимир Леонидо! 

“Я обращался с миной, 
себя и других. 
взрывчатки “. 
приглянулся Владимир. ДЛ 
тоже славные люди, 

















ков нового поколения. 





Владимир реикой набросил веревку, 
Те осмотрительно потянули ее к тральщику, 





вич, 


как с чугунком кипятка, 
“Чугунок“-то весил почти три тонны и имел более 


а и остальные братья героя - 

добросовестно работают, 
воспитывают внуков- 
Сестра Сергея Красноперова - 


ри освоении целинных земель. 





вали в Петро! 








Орий Леон 


волнуются. 


трагедии. 


хроники огненного поля, 
Позади Москва. 


городу, 


трагической судьбе которой не мо1 
километре от Мин 


Хатынь. Л 


идович с Леней едут в Петровичи вторично, 
надо порасспросить старожилов о да 
неведомое досел 


Эта п 
Может, 


оездка рабочая, 


что-то откроется новое, 





ни суденышка. 


вичах и Чернине, 





У военных моряков, 
сторожить на льду смерть 


Один из пограничников 


Владимир, посмотрев 





на мгновенье. Шесть 
показался тральщик. Шел 
Четыре матроса 


’ 


которую пустили 


рассказывая о той давней истории, 


чтобы не 


Борис, 
самоотверженно 








Валечка 


а мать из-за болезни и 


но все равно 





вней 








принявшего 


П 


— 





Сергея и 


[одъезжаем к Минску. На календаре - 
отправляемся с экскурсоводом Тамарой Яковцевой в Хатынь, 
не знать Сергей Крас 
Видим тревожный указатель - 














задумчивь 


Как их сердца 


Скорбные, 


приближаемся к месту трап 








воспримут Хатынь, 
беломраморные глыбы отби 


пгедии. 





Перед нами - бронзовая скульптура 


...Каратели согнали в сарай все населени 


обложили 


взметнулась к 
душераздирающие крики 
ные ужасом, 
свинцовый 
вских в живых остался один 


огонь 
Барано: 





Брест, 





ска - крутой поворот вправо. 
[о Хатыни - пять километров. Это - дорога молчания. 
е, сосредоточенные лица мальчишек и девчонок, 








етровичи 





вают 





стены соломой облили бе 


небу. 


ГА 





взрослых. От 














жизнь. 
"Пить" 
мальчика. 





пока был 





Гараева, 


английской пары. 


Витя Желобкович 
Прикрыл сына и Иосиф Каминс 
Встал на ноги, 


Мы смотрим и а скульптуру Непокоре 
держащего на руках тело замученного ребенка. 
сжатый кулак мертвого мальчика как 
Наш экскурсовод плачет. 


В дыму задыхались люди. 


дер 








натиска рух 


В горящей одежде хатынчане бросились врассыпную, 
преградил им путь к спасению. 


двенадцатилет 


его прикрыла своим телом мать. 


кий. Очнулся о 


поднял на руки обгоревшего, 


Так у него на руках и умер сын. 


нного Человека 
Вес 


го подбитый самолет. 


каждый километр пути. 
И вот выходим на священную землю Хатыни. 
Непокоренного Человека. 


вни, 
нзином и подожгли. 
Плакали дети, 
нули двери сарая. 


им и нам из 





27 мая. Поброди 
о 


На 54-м 


в по 


ноперов. 





Смотрю в 
О чем они думают? 


ь‚ Чернин? 





Все ближе 


заперли двери, 
Зловещее пламя 
раздавались 
Охвачен- 
но другой 
Из девяти детей семьи 
ний Антон. Еще уцелел 
Она дважды подарила ему 
т стона и просьбы Адама: 
израненного своего 











‚ горестно и бережно 





Ь 





\ 


бы говорят 





жив... 





валихина, 





вечно под! 





Она знала Иосифа Ками 
Смахивают слезы с ресниц наши мал 
рассудительные Люда На! Светла 
вижный Толя Ширяев. 


В Хатыни никто не стыдится слез. 





на Суздаль 
Видим слез 





Будь проклят, 
нского, 


вид Непокоренного и 
фашизм! “ 
встречалась с ним, 
ьчишки и девчонки: 








тева, замкнутая Дина 
ы на глазах изысканной 








Мы останавливаемся у "кладбища деревень", 
вместе с людьми, 
Такого кладбища нет во всем мире. 
история смерти деревни, 


фашистами 





точнее 
старики, 
Жила-был 


и дети. 
а в Светлогорс 
деревня Ала, веселая и 
1944 года. В тот день 

сарай. Дома поджигали, 
полыхави 
Кол 
собствен 
Фашисты, 




















ном доме. 
поняв, наконец, 





ком райо 
работящая, 


деревень 
а потому не восстановле 
История каждой д 





не, 


кто не уцелел. Спрят 





‚ уничтоженных 
нных на прежних местах. 
еревни потрясает. А 


когда в ней одновременно умирают и 


в который и лежал наш дальнейший путь, 
мечтающая и любящая. 
в деревню ворвались каратели и согнали людей в 
чтоб ни 
ему огнем сараю и бросали 
еснева обратилась к фашистам с 
Каратели не 


Жила до 14 января 


авшихся волокли к 


в огромный костер. Жена офицера 
просьбой разрешить ей сгореть в 
поняли просьбы женщины. 





Она повторила ее. 


загоготали и разрешили сгореть в родной избе. 


Жена офицера шла к горящему дому твердой походкой, 


всем ее облике было столько мужества, 
выдержав, 
собиравшуюся перешагнуть горящий порог... 


оторопели . не 





Офицер, 





осталось четверо. 


п 
н 
Хатынь жжет наши, 


сов-волкодавов, 








На 
ните: 
в огне. 


могилы Хатыни. 
ди добрые, пом 
сгорели живые 

обернутся 
покой на земле. 
Слова простые, а о 
Мы уезжаем из Хаты 














н 


повторилось подобного 








в мужество ваше и силу, 


спаленной фашистами деревни - свидетельницы 
а земле и ждущего своего часа. 


Негромкие, 
колоколов отзываются в душе набатными ударами. 
Венце-памяти- обраще 
любили мы жизнь и 
Наша просьба ко 
чтобы смогли вы утвердить 
Чтобы отныне и никогда в вихре пожаров жиз 
паляют душу, 





решительности, 
выстрелил из пистолета в женщи 
Из 1762 человек 


Во 





не оглядываясь. 
что каратели 


ну, 
в живых 














Другие деревни умирали не менее мучительной смертью, 
Фашисты выпускали на людей голодных 

которые разрывали детей, 
осились с ними по улицам. 
сердца. 





женщин, 





тревожные, ск 
Зас 


ние хатынчан 





всем: пусть 


заставляют скорбет 


=) 











ни другими, чем въехали в нее. В 
зла, 

Что сделать людям 

варварства? Вспыхнуть огню л 








потушить . 


И совсем невозможно 





вытравить из памяти, 


Родину нашу и вас, 


благодатная почва для живу 
безвременьем и 
свою любовь, 


на сущ 


мы посмотрели иначе. 


утвердила в 
вое добро, с 








С 


щего зла. 
мысли жить за себя и сгоревших, 
вою силу во имя мира и с 
ность свершенного Сергеем Красноперовым, 
Это и ему придавала мужество и силу с 


Хатынь приподн 





сги 


чью жизнь покалечили или оборвали фашисты. 








Возвра 
О 





нею с 


...Четыре часа утра. 





просмотра документальн 





паемся в Минск и в тот же день, 
Брестской крепости мы насл 
увидеть все самим, 


отбы 
Одна 


27 мая, 
ышаны и начитаны. 


чем сто раз услышать от кого-то. 


ых кинокадров начала в 








тяжелогруженные бомбардирови 


города 


уверенно, 
неприкрытой наигранность 
Западной Е 
Брестскую 
Пришлось 





‚ нанесли удар по 


нахально, 








ю, п 
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вропы... 





"звать" 


кричали защитникам крепости; 


Холмские ворота изрешечены пулями, 
мемориальная доска. 


месту, 
хотели 
форме, 


встаю лицом к стене. 
расстрелять. Но Ефим 





резко обернулся и принял смерть грудью, 


Брестской крепости. 
с сигарами и даже трубками в зубах. 





крепость сходу взять не удалось, 
на помощь мирное население. 
близлежащих деревень к крепости, 
своих атакующих цепей. 


ики, закрыв все небо, 


Немцы 
олушутя привыкли они з 
оказала 
Захва 


ставили стариков, 


"Не жалейте нас, 
разрушены снаря 


Здесь расстрелян комиссар Фомин. 
поставив лицом к 


Именно так, 
Фомин, израненный, ви 


как 


чем Хатынь и Ала. 


стариков на куски и 





орбные перезвоны ее 
тыв, стоим у братской 

к каждому из нас: "Лю- 
дорогие. Мы 
скорбь и печаль 
навечно мир и 
нь не умирала!" 
и выпрямлять плечи... 
нас вошел мир жившей и 








существующего до сих пор 


земли, чтобы не 
егко, трудно его 
ибо беспамятство 
яла нас над 
отдающих нам 
покойствия на свете. 
нувшего Белоруссии, 
корбь людей, 





И 





в 








ваем в Брест. 

ко лучше один раз 

И начали знакомство с 
снятых немцами. 








ойны, 


Гитлеровцы открыли артиллерийский огонь, 


взяли на советские 





курс 





шли густой цепью. Шли 





те 


Гак, 
авоевывать 


@. 
страны 





сь не по зубам. 
тчики сгоняли людей из 
женщин, детей впереди 


И к Холмским воротам рвались за живым щитом. Люди 
стреляите!" 


дами. На стене у входа 
подхожу к этому 
стене, комиссара 
зорванной офицерской 


подобает солдату. Я 


я 





круто оборачиваюсь: 
девушки, женщины, на которых 
веселые, беззаботные дети. 
Брожу по 
клуба... 











Всматриваюсь в воды 


на клумбах цветут цветы, 


мимо идут нарядные, 
заглядываются мужчины-щеголи. Галдят 


Сияет солнце... 
крепости с ребятами и в одиночку. Кружу вокруг гарнизонного 
держась за 


Буга и Муховца... Стою на мосту, 





перила. 
сбежать, другие умереть, 
крики, лающие команды 
пулеметов... Река была 
фашисты. И те, кто их 





немцев, 


Через них перемахивали взятые 
пред 


красная от крови. 
остановил, 


в плен пограничники. Одни н 
почтя плену смерть. Что тут творилос 
безостановочный треск автоматов и 
С моря крови начали войн 
достойны преклонения, веч 











красивые 





адеялись 
ь: 


У 


ной памяти. 


Здесь, 
Красноперовым в Чернушинской школе М 1. 
встретил 
бродя по 
много тай 
оборудова 





в Брестской крепости, погиб Юр 
врага? Как погиб? Пытаемся р 
подвалам, казематам, но тщет 
н. Может Юрий Еремеев погиб 


нного под госпиталь, куда пр 











ий Еремеев, учившийся с Сергеем 

Где, в каком месте Еремеев 
азузнать о судьбе сверстника Сергея, 
но Брестская крепость хранит еще 
на бетонном полу каземата, 


оник фашистский танк. Со страшным 

















скрежетом он наезжал на ряды лежащих окровавленных бойцов, 


разворачивался, 


ли 


вы 


Германии на на 
сердца, 
обознались. 
Грозовые тучи идут с запада, 


перемалывая траками л 
„Уходя из крепости, мы услышали рас 
? Здесь звучит голос Левитана, сооб 
у Родину, песня "Встав 
доносящиеся словно из завален 




















юдей. 

каты грома. Звуковое оформление, 
щающего о нападении фашистской 
ай, страна огромная", глухие удары 
ных подвалов и казематов. Нет, 








что 








Раскаты грома естественны 
со сторо 


пки. 





и 





де 


споткнул 
окружаю 
освежаю 


Н 
Из 











верно: 
смеясь, 





од крышу, девочки, - кричит Люда Н 

капельки дождя зачастили, во 
ребята бегут к остановке. Там 
кламирует: "Гром гремит, земля тряс 
ась хлоп, поп расшиб широки 
ие ее улыбаются. Хорошо бы на 
их гроз да счастливый смех де 























Брест... 
азад, 


Дмитриенко, 
штурмо 


-— первые вестники весенней грозы. 
ны границы, где виднеются сторожевые 








авалихина, капает! 
т-вот разразится ливень. Визжа и 
собираются в стайку, кто-то задорно 
ется, поп на курице несется. Курица 
Й лоб". Стайка хохочет. Люди, 
земле слышать только мирные раскаты 
тей! 














. До него Сергей Красноперов н 
к нему, на огненное поле, раск 
Бреста берем курс на Калинковичи. 
бывший воздушный стрелок, 
вого авиаполка Сергея Смирнова 























свобод 
школы. 


Те 


опасность, 


О 





Григорий Николаевич уз 
Великой Отечественной 
Радости моей не было конца - рассказывает Дмитриенко, 








ную охоту. До выхода на пенсию 
С женой Екатериной Никитичной 
перь Дмитриенко заядлый любитель 
существующая на ней - верн 











встречах ветеранов 502-го штурмовог 





долетел. Мы опередили его. 
инувшееся под Петровичами. 
В Калинковичах живет Григорий 
летавший в экипаже командира 502-го 
и изредка с Красноперовым на 
он учительствовал, был директором 
вырастили двух дочерей и сына. 
грибной охоты. Самая большая 
уться домой с пустой корзиной. 
о авиаполка в местах былых сражений 


Пора 

















нал случайно, © 


войны. 





получил известие о существовании в за 





удучи в Минском музее истории 


когда я 


пасе Таманского авиаполка. Прекратил 





всякую домашнюю работу. 
волнение передалось же 
с однополчанами после 
Прохорова, 
других узнал, 
летал с Тимоховичем, 
летчиками, пос 
числился, 














Как же, 
всегда улыбающийся. 
вправо. 
прекрасно летал... 


Общительный был летчик. 





Вспоминал боевые годы, 
не и дочери, 
войны состоялас 
Тимоховича и комиссара Ширанова. 
и меня признали. 
Левой 
кольку командиру полка Смирнову, 
летать разрешали редко. 

Красноперова помните? 
отлично помню! 


приехавшей 
спустя 
А 


=) 





В душе 
Брутт, Кор 








ниловым, 





спрашиваю. 


о 
в 
39 
по 





такое творилось... 


Мое 
встреча 


многом передумал. 
гости. Первая моя 
лет. Сразу узнал 
том, разговорившись, и 
Не выскажешь. 

















я 


Акашкиным с другими 


В 


Чуть-чуть ниже среднего роста, 
При улыбке верхняя губа немнож 
Я с ним несколько 


экипаже которого я 


блондин, 
ко как бы стягивалась 
вылетов сделал, 








Григорий Дмитриен 
Не раз находился 

родился. Однажды 
ноги были пробить 
немецкие истребители. 
стрелком, был подбит, 
сделали вынужденную посадку на лес. 
кабины выдержали, 
Только после той посадки, 
орденами Красной Звезды, орл 
многими медалями, я три дн 
отстало от костей... 

Пора, однако, в путь. Из Кал 
вагоне электрички. Не спим, 

перрон вокзала вылезаем сонные. 
на улицах предрассветного города. 
Светлогорску: отчего получил 
Светлогорск и Чернушка - 
роднит. Здесь тоже, как и у 
светлогорчане вахтовым метод 
чернушинские нефтяники. 
Сергея Красноперова, 
со светлым белорусским город 
Устроившись в гостинице, отд 
автобус, пол 
Водитель Ива 
воевал, 
провожатым молодежный 
дружелюбный и компанейский. 

По пути заворачиваем в Николаевку. 
Чернин входят 
нас встречает Алексей Русинович, 
ребятами поиски, с 


на грани гибели. 











ИВ 














нас, 

















н Семченко, 
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я ходил ка 
инковичей 


Дрожим 
Идя 
такое светлое имя? Название городов - 
очень полярны, как убеждаемся, 
добывают нефть, 
ом работают на севере, 
А когда попали на аллею Героев и увидели портрет 
носящей его имя, 
ом усилилось. 
охнув и перекусив 
готовленный гостеприимными хозяевами к поезл 
пожилой мужчина с поседе! 
но хорошо знает фашистов по оккупации. 
вожак Иван Хомченко, 


прошлись по улице, 


в состав Николаевского сельсовета. 
тот самый учител 
вязанные с гибелью экипажа штурмовика. 


ко воевал в полку с декабря 1942 года. 
Чудом выжил, 
в ногах его кабины разорвался зенитный 
бессчисленным количеством осколков. 
Два раза самолет, 
пришлось летчику садиться на 


видно, 


на котором ле 


Отвалились крылья 





и летчик со стрелком спаслись. 





оворит Дмитриенко, 








к гостинице, пр 


однако, 
но з 








высокий, ч 


Надо сказать, что 





Ру 


"Жи! 


куда летают 


в ресторан 


вшими 
С нами отправился 


В Никол 
который вел с 


Летал до победы. 
рубашке, говорит, 
снаряд. Сапоги и 
Второй раз ранили 

тал воздушным 

вот". А как-то 
мотор, хвост, 


В 





, а 


награжденный двумя 





еном Отечественной войны второй степени, 
кой-то разбитый, 


тело, казалось, 


в Светлогорск выезжаем в полупустом 
подремываем - боимся проспать город. На 
— ночная прохлада стойко держится 


иглядываемся к 


их многое 


апасы ее невелики, и 


и 








чувство родства 





е, садимся в 
ке в Петровичи. 
волосами. Не 





ерноволосый парень, 


дерев 
ае 


ни Петровичи и 
вке, у школы, 











Русинович 


еловек общительный, 
работает в Николаевск 
знакомимся с музеем, 





материалами, 


улыбчивый, подвижный. 
ой средней школе. 








рассказь! 


Живет он в Петровичах, 
Сходимся с ним накоротке. 
вающими о Сергее Красно 


а 
В школе 
перове. 





От Николае 


Алексей Русино! 


вич едет с нами 


в Петровичи и Чернин. 


вки до 


Петровичей - рукой подать. 
оказались у заветного села, 
ним уже не встретиться. Он умер 19 
Петровичах. Со слов Алексея 
в 1914 году. 














н 
Воспоминания Марка Тукача - очевиди 
хранятся в Гомельском музее. 

Опоздали на встречу с ним. Уходят 








Владимировича узнаем, 
В армию призван 7 ноября 1943 года. 
сержанта воевал в 114-м стрелковом полку 37-й стрелковой дивизии 
его день 24 июня 1944 года тоже выдался трудным, 


воины, 





За оживленной беседой не заметили, 
родного села Марка Тукача. 


августа 1983 года, 
что 
В зв 





был 
а гибели экипажа С 


живые свидет 








Спешить, спешить надо к тем, кто еп 





и невнимания. Мы так беспечн 
и все реже звучит живое слов 
Петровичи...Они приняли наше 


Б. 


[®) 





и расточительны 
солдата Отечественной войны. 
го Сережу, 


е ходит с тросточк 





Марка Тукача, 





других воинов. Одних - в годы лихолетья, других - вн 
свой срок. Сами Петровичи, к счастью, 
Всюду буйствует зелень. Она скрывает от взора добротн 











улицы похожи на ровные длинн 
деревьев. Так смотрится и ул 
сворачиваем на улицу Бевзюка. Она 
Выезжаем за околицу. Батюшки светы, 
Водитель Иван Семченко, 
Куда дальше? 

Вон туда, 





Б. 























Русинович показыв 





е аллеи из тополей, 
ица имени Сергея Красноперова. 
ведет в поле, 


не бывавший в Петровичах, 


раки 


к мес 
какая необозримая 
спр 


ает рукой влево, 





временем... 


как 

К сожалению, 
похоронен в 
Марк Тукач родился 
ании младшего 


нам с 





. Для 
ранен в ногу. 


ергея Красноперова - 








ели истории. 
ой, страдает от ран 
А оно нешадно, 


Владимира Крюка, 


аши дни. У каждого 


не разделили судьбу Хатыни и Алы. 





ые хаты, а потому 
ти фруктовых 
Проехав ее, 

ту падения самолета. 
ирь полей! 

ивает: 














а 





видишь вербы? 





Жителя деревни на месте гибели экипажа самолета посадили д! 
видны издалека, 


выросли, 
себе дорогу. Носы 
Учащенно забились 
верб. Рань! 


застыли, как путники 
ребят прилипли к окнам а 
сердца, волнуются Красно 








перо! 











приехал навестить 
три раза больше л 





старшего брата. 





Приехали. Автобус 


Приволье-то какое! 
жаворонки, 
на 





Ребята, 
П 
п 
Русино! 
патронов. 


По насыпанной 











издалека носил 


Здравствуите, 
яме, 
алюминиевую об 
ды! 
самолета. 
не поз 
в ее ненуж 
охаивающим 
я, увидев частицу 
Красноперову, 
мовике и в 
пике, 
Красноперова, 
Крутится-вертится 
Крутится-вертится 








Забегая 





ности, 








Должность простая 
В последнее время 
человеком, 
потерять веру 
Родины нужна. 
не опошлить, хотя 
Кутузова, Жукова. 
искусстве. 

И.Кожедуба, 
история... 
Вернемся, 

я надежду, 
минувшей войн 











А. 








однако, 


ы, 


За 
у места его п 
Минута молчан 
он, 








еще долгие-долгие 
Может, до тех пор, 


Иваном Хомченко из салон 


печет сол 
поминает о воине. 
колюча 
го окружают Слава Мельн 
рисаживаются на корточки. 
роволока легко ломается.Следы войны нам не в дико! 
вич, до сих пор вып 
Гильзы от снарядов в каждом дворе есть косы на них кл 
орожке идем к месту падения самолета. 
выстлали песком школьники и жители деревни Петровичи. 
вая увлажненную почву. Алексей Русинович 
Подходим к мемориальной доске, 
ваем калитку. Здравствуите, 
что так поздно... 
вытаскивают из нее части от штурмовика: 
какие-то приборы. 
Я тоже беру обрывок обшивки от корпуса 
в работе над этой по: 
"штопор" 
поддавшиеся 
потоке неотложных дел, 
принадлежащего Сергею 
ому его движению при штур- 

я переходил из штопора в 
Я ощущал себя в штурмовике 

ного стрелка. 


песчаной д 


ками, 
старался больше всех - он же ее замыслил. 
к металлической оградке. 
Евге 
наполненной водой, 
шивку, 
вают в сумки вое 


волял расслабиться, 
В 
защитни 


самолета, 
воздушном бою, 
бросаясь в новый бой за строчки. 
за его спиной, 


который помогает выжить, 
в добро и справедливость 
Нужна, 


Не удастся предать забвению име 
Покрышкина, 


т чем Сергею. 
останавливается. 
а. Выскаки 
[о горизонта колышется нива 
нце и пахнет разнотравьем. 
Ан нет! Толя Ширяев кричит 
я проволока! 

иков, Владик Мусихин, 











д 








ахиваем то осколки мин 








за! 





вали! 








Откры! 
Простите, 
и 
трубочки, 
нные трофеи. 
вперед, скажу: он помог мне 
отступить, когда сры! 
чем убеждали коллеги и зн 
ков Отечества. В вихревом 





ний! 





патрубки, 











Выходим с Алексеем 
вают на мягкую траву-мураву ребята. 
в сине! 
Кажется, 


у 


Толик тянет моток из вороха. 


‚ то 





опаленного войной самолета, 
повиновавшегося кажд 
я устыжался слабости 




















на месте 
горой, 
герой. 


воздуп 
ИЛ над 
летчик- 





В задней кабине сидит паренек. 


—- воздушный стрелок. 
я жил жизнью Сергея 


Уверен 





ибо их, защитнико! 
пытались уже сделать. 
Не вышло. Не унизили, 


К. 








С.Красноперова, 


на огненное поле Красноперова и 
не только в сумки набьют ве 
но и в душу что-то вберут из у 
белорусской земле. 

кончив сбор деталей самолета для школьного и районного музеев, 
адения. 
ия... 
Сергей Красноперов, 
собой огненный след. От 








цест! 





летел сюда, к земле, 
погасшей звезды, 
Свет Звезды Красноперо: 
не угаснет сама Земля. 





годы. 
пока 





у 


Красноперова. 
выдюжить обиды, 


’ 


в Отечества, 


венных Сс! 





виде 


как 31 
известно, 
ва тоже будет сиять долго. 





вался, 
акомые, 


в широком поле, 
втобуса: 


ва деревца. Они 
указывая к 


добрались-таки. 


вы хотя и бы! 
ше Сергей приезжал к Юре и его братьям в гости, 
Старшего ли теперь? Юрию стало почти в 





ве 
н 


Света Овчин 


П 





винку, 
гильзь 





вали у тех 
а сейчас Юрий 


Русиновичем и 


заливаются 
ичто не 


никова. 
[роржавевшая 
говорит 

от снарядов, 
епаем. 
[орожку 











д 


Таскали песок 


Сергей! 


Ребята бросаются к 


В 


Они укла- 





вестью, 
от мысли 
веяниям, 
хлопот 





беды 


ни 











везда, 


нного и услы 


Он стал для меня 


и лишения, не 


память о защитниках 
в кои веки никому 
Унижали опальных Суворова, 
не принизили их роли в вое 
на Н.Гастелло, 
Ефреме 


нном 
А.Матросова, 





нко...Судья им - 
Бевзюка. Ребята, питаю 
видетельств трагедии 


шанного на 





замираем 


оставляя за 


свет продолжает идти 


Смотрю вн 


последней 


ебо, 


точки. 





следопытов 
вывод: 
метров. Па 
от разорва 
комбинезон 





у 


рашют, 


у 


Зная 
происшедшей в небе, 


некогда грозное, 
траекторию падения горевшего и рассыпа1 


вос 
на эт 





Алексея Русино 
не мог Сергей Крас 


вшегося бензобака, 
объятый пламе 


опасное, 





и мысленно черчу 
вшегося штурмови 
поминания старожилов-очевидце! 





ка. 





в нем 
Прочертил до 
в трагедии, 





ом поле, 
вича, я , 
ноперов спастись 


а такж 








нем, сгорел моме 


крылья отважного сокола... 


До меня до 
оказываетс 
— По машин 
п 
и близкого 
назвал это 
забираюсь 

сегод 
состояния, 
зримо 
Сажус 
поперек. 











могилы лет 
В центре Ч 





них одна 
Здесь пере 
условная, 


реально су 
п 
Леонидович 
Рахмангуло 
И 





мы, откуда 
судьбами. 

фашистов. 

вести. 
челове 
рол 
Гаснет 
Федоро 
имеет 

- Я 


ку, 


ее 
виче 
нагр 








видел 





я, 
ам! 


Прощаемся с вербами, 
окидать приветливое, 


нам. 


поле "З 





в которое 


чиков - 


несся шум двигателя. 


вездным 
вместе со всеми 
няшнего дня и не способный п 
погрузился, 

представить разыгравшуюся н 
ь у окна и бросаю последний 
Впереди - Чернин. 
превратили дорогу от 











ернина, 


24 июня 
захороне 


его оста 


цест 





на 





н прах 
нки так 





Петровичей могилу Сергея 
вующей, 





Петро! 


т 
| 


" 
у 


в салон автобус 


взгляд н 
ритихшие 





Едем п 








ия, в до 





вгения Бевзюка. 








и не были найде 
не считают симво 














ва, 





взор 
м Дудко. 
адь 





не приехал. 





Бывший 








хлебнувшие 


с сыном кладут на плиты живые цветы. 
Владик Мусихин и Сла 
здесь минута молчания... 

К нам потянулись со всех концо: 
. Удивляются: 
Люди пожилые, 
Татьяна Андреевна Русино 
Ждет-пождет ненаглядного, 
прибывшему в Чернин, 
ному очагу? Печальными глазами матери всматривается и в наши лица. 
комимся с Ильей 
Белорусском фронте, 





немало 


Отошла в сто 
фронтовик, воев 








Дудко. - С 
взрывается 
авиация... 
Илья Фед 
четвертом 
приходилос 
солдата От 
спустя дес 
могилой Ев 
Под холмик 
кабине шту 
обычно мог 
“повезло” 











траху, 





у 





ь часто 
ечествен 
ятилетия 
гения 





штурмовиков 
скажу, 


орович перезахоро 
война погребл 





а 


ной ВОЙ 


. Не 








ом 
рмовика. 
иль 





земля, 


летчиков 
место паде 





на немцев 
горит - сущий ад. Очень нам, 


в деле, 





нял прах Бевзюка 


Е 








неизвестны. 
ния его заметили люди. 


Евгения и Сергея 
на фронте хоронить друзей. Но тут был особый случай: 
Й ны довелось предавать земле в мирное 
раз екнуло сердце в тот волнительный де 
Бевзюка насыпали холмик и для его сгинувшего товарища. 
взятая с места трагедии, 








Прислушиваюсь 
автобус Ивана Семченко. 
— командует Алексей Русинович. 
огненным полем. 
привольное поле, 
Где-то здесь в земле лежит Золотая Звезда Сергея. 
но никому пока об этом не говорю, 
ще отрешенный от 
выйти из гипнотического 
чтобы мысленно перенестись в прошлое и 
а этом месте трагедию. 
исхоженное вдоль и 
Не сговариваясь, 
вичей до Чернина - от точки падения самолета до 
в дорогу молчан 
площади, 


олностью 


два холмика, 
именами и датами рождения и смерти Красноперова и 
1944 года. 


делится 
нагоняли. Шк! 





исследовательские материалы 





нтально... 


Нехотя забираемся в а! 


стоя на месте давнего события, 
в той ситуации. 
зацепившийся стропами за обломки самолета и вспыхнувший 
не способен был раскрыт 





СЯ 











а, все 





а поле, 





’ 


рогу 





д 





ны. 
лической, 


без словечка. 


памяти. 
ве надгробные плиты с 

Дата смерти у 
Могилы обнесены металлической оградкой. 

А могила Красно 
Однако жители Чернина и 
ухаживают за ней, 
все равно прах героя покоится в этой земле. 
ривезенную чернушинскую землю и посыпаем горстями на холмик могилы. 


Бевзюка 

















ва Мельников встают 


в улиц жители Чернина. 
"С Урала? Из такой дали!" Мы и 


Дина Гараева, 





Р 


асспраши 


Высота 


втобус, 
хранящее в себе много из прошлого 


перова 


вают, 
нтересуемся их 


сделал 
350 


Летний тонкий 
Война спалила крепкие 


— не чудится ли? Ожил, 


жаль 


я 


молча 


как 
Достаем 
Юрий 





Эльвира 
в почетный караул. 





кто 





горя, 


ронку. Зна 
ал на 1-м 








пехотинцам, 





Точнее 





пережи! 
вич потеряла на фро 
надеется на встречу. 


спешит подойти не сы 


вал огня, 


-хоронил, 
не по-людски. 


вещи Сергея, 


вшие нашествие 





нте сына. 








Пропал без 





К каждому новому 
нок ли вернулся к 


военными впечатлениями Илья 





все ру 
помогала 


ится, 














Ему, 


вед 
Илье, 


турмовая 


ь в сорок 





время, 





наиден 


нь. Рядом с 


ные 





Экипажу штурмовика за номером 4175 
Илья Федорович, 





слышавший 


историю гибели 
печального, не 
Жена Ильи - Фе 








Красноперова и Бевзюка 
сомневается, 


дора Н 





от очевидцев события, 


что Сергей сгорел на воине. 
иколаевна - пережила ужасы оккупации Черни 


С риском для жизни помогала партизанам. 


Красноперова п 
Шемит сердце: 

Нет, не в чужо 
Иван Хомченко, 
в обратный пут 
успели! Они пр 
Кланяемся на п 
навечно воиною 
Водитель Семче 








Здесь я часто 


бываю, 
осадила, большая стала... 
такие отзывчивые, 
й сторон 
наш п 
ь. 
иглашают приезжать еще, 
рощание могилам: 








ровожатый, 


, 
нко нажал на клаксон 








машем жителям 
им после этой 

ния. 

В автобусе, вз 
—Чернинцы бесе 
Вот как! А мы 

друг яруга, не 
понимали. Впро 
смысла отдельн 
дружеские чувс 
встречи, 
Едем мимо хлеб 
фашисты зарили 
захватчиков, м 
воевать не тол 
леса, вырубали 
Никто и ничто 

миру цивилизац 
познали "преле 
В старину ныне 
исторические с 
брата, наезжал 




















парический отр 
октябре 1941 г 





подняв на штык 
Не доезжая до 

танка, установ 
операция “ Баг 
качества брони 
заросшим окопа 
они, понурые, 

Паричи мы осмо 
потом власть п 
городу 
В Светлогорск 
Подкрепившись 
городом, 
Под Паричами, 

Анатолия Арбуз 
1944 года. Уж 

Заночевав го 
отправляемся в 
подвигам Серге 
от его штурмов 

















в 




















добрые люди! 


села руками, он 





явшем курс на Паричи, 
довали с вами н 
и не заметили. Общались 

задумывались над 
чем, чему удивлять 
ых слов, но пробел 
тва, близкая всем 





Ы 








ных полей, пастбищ, сел. 
сь на благодатный край, 


ько с людьми, 
сады, сжигали деревни, 
не убедит белорусичей, 


говорит она. 


добрые, 
ке погибли и нашли упокоение Красн 
поглядывает на часы. 
Трогательно прощаемся с чернинцами - и 


пусть русский и украинец, 
спокоино спят на белорусской земле. 

до свидания, 
и тоже машут, 
встречи чего-то не будет хватать. 


смыслом ка 
ся? Может, 
в языке 

тема разговора. 


ножился партизанскими отрядами. 


переживших воину, 





ию и благоденстви Жит 
сти" немецкого порядка. 
шний город 
обытия, на 








на. Ива 


Паричи назывался 
достопримечатель 





Березку у могилы С 


прекрасные люди живут 





да 


внего и 





на немцами. 


ережи 


в Чернине! 





Намекает: 
когда 





угощают ребят слалд 





Чернин! 
что-то кричат. 
Наверное, 





Иван Хомченко говорит: 
а чистеишем белорусском языке. 
переспрашивали 


с ними запросто, 
ких-либо сло 
в душевном 
восполн 
До встречи, 


на 


в, фраз 














Красота земли завораживает. 


оперов 





и Бевзюк. 
пора, мол, 
подружиться 





остями. 
побратимые 


Мы энергично 
Похоже, 
теплоты обше- 


и нам и 


= все 


порыве недопонимали 
яли сердечная теплота, 
Чернин, 


до 


Не зря 


да не покорился он на милость 


оскверняли юниц, 


ли Паричей тоже 





Шатилка. 


ности старины. Сюда, 





цин 





друг Пушки 


яд под кома 
ода. Разъяренные, 


и, бросали 
Паричей, 
ленного на постаменте. 
ратион ”. Ребята, 
рованной машины. 

м и траншеям. 
возвращаются к автобусу. 
трели из окон автобуса. 
ерешла к Светлогорску, 

















возвращаемся уставшие, 
в том же ресторане, где 





начатое накоротке в первые часы приезда. 


узнаем в музее, сбили в 
ова. 
был денек! 
стинице, мы, 
Гомель. 
я Красноперова. 


ика. Хотел сделать с 


отдохну! 











н Пу 
Фашисты не сумели сходу овладеть городом. 
ндованием М.Троя 


облепив танк, 
Осмотрев памятник, 
Полежав на 


к более молодому, 


полные пережи! 


Он погиб в один день с Сергеем 


вшие, 
В Гомельском музее есть экс 
За стеклом хранятся документы, 


нимок, но налетел смотритель музея и 





на. 








бросаются в 
брустверах и посидев в 
В воинушку не игралось. 
Когда-то он был райо 








ваний и 
завтракали, 
Заглядываем 
войну летчика штурмовой 








вает автобус возле леска, 
Отсюда началась насту 
живо обсуждают боевые 


нным центром, 
современному 


И вынуждены были фашисты 
но и с красотой земли белорусской: 
отравляли воду. 
что фашисты несли 

в полной мере 


уничтожали 


Город богат на 





в имение 


Натиск захватчиков сдерживал 
Гитлеровцы заняли Паричи 
они вывезли за город более 1700 челове 
Людей укладывали штабелями в яму лицом вниз и расстреливали. 
на тела убитых. 

Иван Семченко останавли 








Детей, 


У 


пательная 





лес, к 
окопах, 


а 


впечатлений. 
продолжаем знакомство с 


и в музей. 
авиации 





посвежевшие, 





позиция, 


Красноперовым - 24 июня 


на следующее утро 
посвященная 
вещи, 





винт 


чуть не разбил фотоаппарат. 
путешествие по Белоруссии. 
Интересная, насыщенная поездка по 
билеты на Москву, 











Это единст! 


Белоруссии подошла к концу. 


Фирменный минский поезд с ковровыми дорожками и чайными 





венное на меня нападение за все 








Берем 





сервизами на купейных столиках мчит нас на восток. 


Столица встречает нашу группу тепло и при 
в Кремль. 
Нас же тянет сюда е! 





спешим на Красную площадь, 
не видал“, гласит поговорка. 
Кремле был и Сергей Красноперо! 
Побыв 
выстав 





в. 


кам, спускаемся 
Сергей, получив в Кремле награду, 
Не просто далась ребятам, 
увиденное и услыша 
строчки из стихов Владимира Соколо! 
Нелегко с таким сердцем нам жить, 
Но другого нам сердца не надо... 
Мы воз! 
живо война, люди, 
перед глазами. 
открытию 
Чернушка 
крестьян 
дремучих 
речушка, 
что речку 
название. 
Накануне открытия памятн 
Красноперова ветераны 
штурман Иван Тимохович, 
шютно-десантной службы Лео 
Смирнова. Не верилось, что 
однополчан героя. 

— Мы не могли не приехать 
Прохоров, 
"Голубой линии", на свобод 
на фронте, как воевал, 
родными, с земляками однополчанина 
Прохоров невысок, 
Смирнов, наоборот, 
дикция. Видно, 
ший штурман пол 
обдумывает полученно 
Полноват, с залысинами, 

















воевавшие, 





сгоре: 











переселенцы 
хвойных лесов н 
бравшая начало 
нарекли Чернуш 





кой. 























долговяз, 














но фро 








в Кремле и на Красной площади, 
в метро и едем на Казанский 
отправился в Чер 
всем нам эта поездка. 
нное на многострадальной белорусской земле. 





ва: 


вращаемся в Чернушку как бы из прошлого, 
вшие в огне, 
Мы спешим с ребятами в свой город, 
памятника Сергею Красноперову. 

стала городом в 1966 году. А первые избы поселения срубили 
во второй половине девятнадцатого ве 
а берегу реки Стреж. 
из топких болот. 
И отстроенной деревне дали та 





нид Смирнов - брат командира пол 
спустя десятилетия после войны 


в Чернушку, 
летавший с Красноперовым воздушным стрелком на штурмовку 
ную охоту. 
а нам интересно п 


с открытым русским лиц 
строен. 
от брата передались интон 
ка Иван Антонович Тимохович сосредоточ 
боевое задание. 
нтовая закалка, 
в движениях, 





ветливо. В первую очередь 
в Кремле не бывал - тот Моск: 
ще и потому, что в 





“Кто 





идем по Москве, 
вокзал. 
нушку . 


Мы тяжело переживали 


по музеям и 
Отсюда и 








из военного времени 
оставшиеся живыми, 
где готовятся к 





ка среди 
В Стреж впадала небольшая 
Воды ее были грязны и мутны, 
кое же 











ика в Чернушку нагрянули боевые друзья Сергея 
502-го Таманского 
комсорг Александр 


птурмового авиаполка: бывший 
рохоров, инструктор пара- 
ка Сергея 


видим 




















где жил Сережа, го! 








Вы должны знать, ка 
овидать его родину, поговорить 
ом. Голос у него добрый, 
[еонида Александровича отличная 
ации, командирские привычки. 
н, сдержан, 


УЛ 














офицерская выучка 
полных уверенности и до- 
Леня Смирнов, 

















чувствуется в твердом характере, 
стоинства. У всех - фронтовые награды. 
совершил около десятка боевых вылетов 


награжден орденами Красной Звезды, 
медалями "За боевые заслуги", 
Од 





из собственных 


Отечест! 
“За оборону 
нополчане Сергея Красноперова охотно вспоминают эпизоды из фронтовой 








в качестве воздушного стрелка. 
венной воины второй степени, 
Кавказа“ и другими. 





Сами дотошно 





жизни героя, штурмо! 
Габделхаковым, директором железн 
Красноперов, а также с Федором Л 
Он, Федор Ульянович, 
Воидя в благоустроенную квартиру, 














на месте - перед ними стоит...Сергей, 





Переглядываются. Догадались, 
удивления сдержать не могут. 
Вылитый Сергей! 
человека. 











конечно, 


восклицает Прохоров, 


вок и воздушных боев. 
расспрашивают земляков Сергея о житье-бытье. 
одорожной 
[еревянных, 
и ведет ветеранов пол 
Прохоров 


Знакомятся с Равилем 
школы, в которой учил 
другом детства и 
ка к Юрию Красноперо!: 
‚ Смирно 
точь-в-точь полковой 
что видят племянника героя, 








ву. 








Блондин. 
но 





разглядывая молодого 





ВЫ 


Вспомнились 


так 
СТОЯТ 


за 


ворит Александр 


ким был Сергей 


С 


мягкий. 


Быв- 
будто 


будучи сыном полка, 
Он 


ся Сергей 
юности героя. 


в и Тимохович замирают 


= Это Леня, мой сын, 





Леонида Никитича. 


— поясняет Юрий Леонидович, 
встречей с боевыми друзьями старшего брата, - 


= У нас и Сережа Красноперов есть, 





Белоруссии 





правда, а ракетчик. В 
Белоруссия... Она 
службу в кавалерииской 
служит внук. Не случайно, 
Орий Леонидович - 





знать, 








к нему еще, не заезжали! 
душевного трепета 
Оживленным дружеским беседам, 
человек спокойный, 
гостями воспоминаниями о друге. 
Федор и Сергей зимой катались 
и улетал дальше всех пацанов. 











с пользой проводили свободное 
в клуб и библиотеку, катались 
Федор Ульянович достает, 

— Вот что он писал мне до войны, 





Федя! Шлю привет. Твое письмо 
техникуме, учеба идет хорошо. 
Стипендию я получаю 125 рублей, 
общежитие тоже, недалеко, 
провожу время, это ты знае 
ни табаку, ни водки... 
Предметы мы изучаем: 
совторговли, историю, 
января, 
каникулах, 
из-за моей занятости в институте 
































географию. 


первого. 

занятиями 
тоже мечтал стать летчиком. 
на мое зрение, 
рвался в небо. 
— Мировой был парень мой брат, 
шуткой защитить нас. 
помнится, из Ермии 
в одном - одежда, 

нам подстилкой, и 


Занят был Сергей. 

















в другом - 











на седьмом небе: 
слышанные старшим братом на фронте! 
Он обнимает, 
перед однополчанами Сергея. 
кажется, 
интеллигентный, 


время: 
на велосипеде. 
из кармана письма Сергея. 

12 марта 1940 года, 
развернул пожелтевший от времени листок: 
получил 10 марта. 
Материальные условия неплохие. 
имеется своя прачечная, 
но с жилищными условиями не совсем хорошо. 


ь по себе. Насчет продуктов в магазине плохо, 


а потом сдавали испытания. 
но с тобой почему-то не виделись...“ - 
‚ - комментирует письмо Федор 
—- Не смогли встретиться и летом 1940 года и в зимние каникулы сорок 
Он сообщал 
в техникуме учится летать на самолете. 
Однако чрезмерно 
и мечта об авиации оказалась несбыточной. 


он... 


эта с! 


китич, 
вязь поколений. 
в его квартире звучат голоса летчиков, 





Ка 


на лыжах. 


к бывает, 
угощает их, 


не будет конца. 
с юности носящий очки, 


взволнованный 
в честь деда назвали, 

















хвалится Леня, - Не летчик, 


вошла в судьбу Красноперовых с давних пор. Там проходил 
части Леонид Ни 


погиб его сын Сергей, сейчас 





а? Такие необычные гости 
чем может. И не скрывает 


Федор Ульянович, 
делится с 


Сергей любил прыгать с трамплина, 
Летом купались на реке Стрежх, 
по грибы и ягоды. Дружить продолжали и в юности. 
Чернушку из Сарапула и Соликамска 


ходили в лес 
В каникулы съезжались в 





(Федя учился в учительском институте), 


русский и литературу, 


мастерили планеры, 


самолеты, ходили 
В разлуке переписывались. 








—Деревянных 
Здравствуй, друг 
Я учусь в кооперативном 








“Добрый день! 


столовая, 
Как 


учет бухгалтерский, оргтехнику 


Общеобразовательные закончили до 12 





в письмах, 


С 24 по 7 февраля был в Чернушке на 


м“ 


Мы тогда не встретились 


Ульянович. 





что одновременно с 
Я завидовал ему, так как 





— улыбается Юрий Леонидович, - 
Однажды я попал под 
в Чернушку. Домашний скарб уместился в двух сундуках: 
посуда. 
поставили к сундуку. Я с дури вскочил на скатанную 


Яи 


увлечение книгами повлияло 
А Серега круто 





умел даже 


горячую руку матери. Уезжали, 





Витька скатали воилок, служивший 





постель, как на лошадку, 
сундука. 
трепака, 
"Мама, а 
рассмеялись, 


и, 








но Сергей вс 


ветераны переглядываются, 
таким, заботливым, справедливым, 
на Кубани забавный случай. 
"проспал", 
штурмовика. Комэск 
Красноперов и Варя 
грозя ему всякими 

за плечи и, глядя 

капитан, я же видел, 





Ефременко, 
Ляшенко, 
карами. 


























кувыркнувшис 
Из рассеченной брови брызнула кровь. 
обернул в шутку. 
Юрка у нас похож на раненого партизана". 
улыбнулась и строгая мама... 

Юрий Леонидович вспоминает случаи, 
покачивают головами, 
веселым, 
В боевом вылете один из воздушных стрелков 
проворонил немецкого истребителя, 
вернувшись с группой, 
на свой аэродром, 
Сергей подошел к воздушному стрелку, 
на разъяренного Корнея, 
что он прицеливался". 


Быстро перевязав 


эпизоды, 


ь вниз, ударился головой об угол 
Мать собиралась задать мне 
голову, сказал: 


отец 











Братья, 





поступки старшего брата, а 
подтверждая, что именно 
знали они Блондина в полку. 








Был 


чуть не сбившего нашего 

в которой находились 
набросился на стрелка, 
обнял его 
мягко заговорил: "Товарищ 
Ефременко оторопел: "Тогда 








почему не стрелял?" 
"прицеливался" к Варе, 
расхохочется, спасу нет. 
могли сеичас 
товарищ капитан, 








больше с 


"Как он мог стрелять, 
взгляда с нее не сводил". 
Отсмеявшись, 
горькие слезы лить. 

Варей в 


Комэск 


— сказал Красноперов, 


Смех- 


если 
ка-а-к 





посерьезнел. 


полет не отправляите, 








продолжал Сергей, 
не 
к Варваре. Я, что, 
схватился за живот, остал 
командира полка Смирнова 
махнул рукой - ладно, мол, 
аэродрома. 

Умел, умел Сергей 
и на фронте товари 
На дворе глубокая 

















потушит 
цей, 
ночь. 


=) 








памятника Сергею Красноперову. Смирнов, 
с их сыном Леней, 
выходят на улицу. До гостиниць 
урезанная вдоба! 
нца бравые таманцы встречают на ногах. 
приводят себя 





Юрием, его женой Анной, 





Коротка ию 
восход сол 
переговариваясь, 
В двери номера стучат, 


ньская ночь, 








выдержал воздушный стрелок: 

дурак "рога" 
ьные летчики 
Варей. 
на первый раз прощаю - и по 


конфликт, 
несших на своих плечах 
Пора расходиться - утром надо быть на открытии 

Прохоров расстаются с 
на Сергея, 


для него это будет самым большим наказанием". 





Нет,без наказания не обоитись. 


а 


т 


смехом, ведь 
Вы его, 
вкрадчиво 


И тут 














“Товарищ капитан, вовс 
комполка наставлять?“ 
тоже. Все знали 


[7 








спасти от наказа 
непосил 








=) 


Тимохович, 
так похожим 





я не прицеливался 
Ефременко снова 


об увлечении 


Вздрагивая от смеха, Ефременко слабо 
плелся прочь с 


ния и дома братков, 
ное бремя войны. 








и 


ветеранов провожает Федор Ульянович. 








в порядок. 


вок задушевной беседой. 
Хлопочут, 


- д 
Красно 


Но! 


фронте, 
которой, 











штурмовку. 


Память 
Чернуш 
оправдывает, 
в недрах края, 
Здесь много газонов, 





Чернушки, 


прошедшая путь от Урала до 
курсировала между станцией 
в 502-го авиапол 
Затронула он 


ко 





трепетное. 


Сейчас дружн 
солдата, 
стела с имен 
четырнад 


четвертый. 


героев у 


Иван 
Южани 
Чернушин 
входа 


У 








НОВ . 





В 


летчикам; 


Александ 
сражавшийся, 
небе Кубани. 
совпаден 


р 








[оброе утро! 
перов. 
выми друзьями на открытие памятника 
они и предположить не могли, 

бывало, 


стоящего 
цати 
целели на 
Это - Андрей Некрасов, 


Афанасий Сазонов, 
Брызгалов, 


иям в жизни, 


— к ним заходят Федор 
Подтянутые, одетые с иго 








А вот довелось... 


как убедились, своего на 
помогло людям сделать 

зелени, памятник 
где на постаменте установле 
Берлина в 

Елизаветин 
ка в город на отдых 
нки в душах однопол 














а стру 
ая компания подходит к пл 
в плащ-палатке с ав 
ами погибших воинов в год 
тысяч чернушан, ушедших 
Двенадцать человек стали Г 
войне. 
Николай 
Степан Иванов, И! 
Сергей Красноперов, 
Редкий район в России воспи 






































ван 





ский. 


парк культуры и отдыха тама 
устремленный вверх самолет- 
Покрышкин, возглавлявший в 
как помнят ветераны-тама 
Стоя у памятника летчика 
сфокусированным 





тесную взаимосвязь между прошлыми ин 


именами, 
горожанами, 
работы 
годаря их стараниям, 








Владимиром Перевозчиковым и 





в частности, с краеведами 
Вя 
появились памятн 








Ведерников, 


Илья Усанин, Е 


Деревянных, Равиль 


лочки, 


9 





звания. 
ее многоэтажной, 
ов. 
на автомашина 
годы войны. 
ской и Краснодаром, 
ь‚ а потом обратно, 
чан. 














ощади Победы. У 
томатом, горит 

ы Великой Отечест 
на фронт, не вер 


ероями Советс 




















Алексей 
Ильиных. 








Бу! 
Пятеро 
вге 
герое 














тал столько в, 
нцев заинтересовал 
истребитель. Его 
свое 
нцы, 
м, 





























ынешними событиями, 


ветераны-таманцы идут 
фронтовому товарищу. 
что когда-то окажутся в Чернушке, 
упоминал Красноперов между боевыми вылетами на 
Пустились в путь из Сочи и Краснодара. 

о друзьях-однополчанах приведет на край света. 
ка им пришлась по сердцу. Скорей всего она -белокаменная, 
“Черное золото“, 
благоустроенной. 
Вчера они побывали на выезде из 
"полуторка", 

Такая же “полуторка“ 


венной войны. 
нулся каждый 
кого Союза. 


макин, 
из героев погибли: 
ний Францев, 


Однако 


весело, громко 


Габделхаков, Юрий 


[© 


Там, на 





[®) 


и не 
залегающее 





доставляя летчи- 
на аэродром. 


Свидание неожиданное, 


подножья скульптуры 
Вечный огонь. 


Рядом 
Из 


Семеро из 
Иван Маслов, 


Иван 





сколько 


памятник 


подарил чернушанам 
время ДОСААФ Союза ССР и 

в годы Отечественной войны в 
они удивляются любопытным 
в далеком уральском городке. 


Ощущая 
встречами, 


знакомятся с другими достопримечательностями Чернушки, 


ь‚ энтузиастами военно-патриотической 


чеславом Хлопиным. 
ики в городе. 








Во многом, бла- 


Хлопин 


тан 
на Брянши 
оружие и 
пацанами. 





не. 


К тенистому сквери 











участник войны, 
ковом корпусе. 
Фашистов 


Пере! 


танкист, 





видел в оккупац 

















передавал партизанам. 


ку, 








Рисков 


ии, 
а 


Крал 


воевал в Уральском добровольческом 

возчиков родом из древнего города Трубчевска, 
еще мальчишкой. 
нные дела проворачивал с бедовыми 





что 
у них 


расположенному на центральной улице города, 














ветераны подходят в точно назначенное время. Здесь и будет стоять бюст 
Сергея Красноперова, накрытый пока полотном. 

Таманцев приглашают на импровизированную трибуну, сколоченную аккуратно 
плотниками, и Владимир Перевозчиков, человек эмоциональный, взрывной, 
умеющий горячо говорить, открывает митинг. 

Слушая выступающих, Смирнов, Прохоров, Тимохович всматриваются в лица 
собравшихся людей, в основном, что приятно, молодых. Это им предстоит 





быть защитниками России в 
желавших покорить Россию, 
У молодежи свои проблемы, 
кому-то предстоит 
новые боевые самолеты. 
не бывает легкой. 
счеты с которой сведены в сорок пятом. 
В минув 


цев, 
на века. 
ребят отслужил, 
технику, 
служба в армии, 








высокой... 


возможно, 


пей 








Гла 


воине чернушане 





всему, 





в Чернушке умело воспитывали и 
Сегодняшнее событие 


открытие памятн 








сердце юношей и 
чувствуется, 








Берут слово и они, 
воспоминаниями о друге, 
мастере штурмовки и воздушного боя... 





девуш 


здесь основательно дорож 
ветераны, 





к, всех, кто жи 


однополч 


вное 





т 





не Сергея 








Блондине, вес 











Федор Дере 
месту гибели э 
И, наконец, 
установленного 
Леон 
авиап 
Посл 
Прохоров, 
в одн 














Смир 








Открытие памят 
Ветера 
посетили школы, 
расставаться. 











другом, 





железнодорожнь 


вянных... 


Нов, 
ом строю с Сергеем, 
Звучит трехкратный оружеиный салют. 
ника Сергею 

ны-таманцы побыли в 

где учился 
Но час проща 
Перед отъездом из города пришли к бюсту Сергея Красноперова. 
кланяются... 
Мы с Федором Деревянных, Ра 
й вокзал. 





вот должен подойти. 


здоровье, 


С этого перрона Сергей уезжал 
сюда он возвращался... 

Намек понял, 
приедем. 
Прохоров и Смирнов пригласили нас 


Делится впечатлен 
кипажа самолета Люда Навалихина.. 
наступает самый волнующий момент. 
в сквере на 
идовича и Леонида Юрьевича, 
олка 214-й авиади 
е долгой отлучки летчи 
Тимохович, 





против домо 











к-герой 


О 





Крас 


Сергей, му 
ния приблиз 


вилем Габде 





КУ 





льчаке, 
О дружбе 
иями о нац 


в, 


снимают ветера 
визии 4-й воздушной армии. 
вернулся в Чернушку, 
подтянувшись, стоят рядом с бюстом, 
застывшим по команде "смирно". 
как отзвук военного времени... 
ноперову состоялось 10 июня 1984 года. 
уральском гостеприимном городе еще два дня. 


Не хотелось с ними 


н 


зеи. 
ился. 


лхако! 





успехи, 











вым идем про! 
пили билеты на поезд Свердло: 


в Сарапул, 
—- Александр Алексеевич обнимает меня, 


Сами к нам заглядываите. 
погостить в Сочи, 


Краснодар.Подходит поезд. Стоянка - две минуты. 


крики. 


мимо. Машем ру 


На 
В 











Од 


Помогаем ветеранам сесть в 
ками: 

Счастливого полета! 
вестят ли они еще когда-то Черну 
Сочи таманцев я навещал каждый год. 
Иногда к ним приезжали однополчане, 
нажды на квартире Александра Прохоро! 





п 


ва 


кричим 





шку, 


он. 





Успели, 





ны 9502-го 


возможных крутых поворотах ее истории. 
хватало издревле, 
трудности, 
взять в руки оружие, 
Жизнь есть жизнь, 
— нет войны, 
Цена победы оказалась слишком 
проявили истинный героизм. 
воспитывают подрастающее поколение. 
ика герою-земляку 
вет в городе, 
а 
а 





и, наверное, 


радости. 


тоже 
традициями 


она, 


Инозем- 
хватит еще 
Кто-то из 


изучить военную 


каки 


Судя по 





западет в 
которого, 


Красноперова, делятся 


короле воздуха, 


большом 


с героем рассказывает 


= 
Б 





в 








й поездк 





олотно с бюста, 


лоруссию, к 


в которых живут семьи Юрия 











правда, 





- говорю Прохорову, 


и тотчас 





бышим летчикам. 
своего боевого друга? 
То были теплые, 


а Тимохович 
На перроне суета, 
вагоны поплыли 


штурмового 


в бронзе. 
словно 


Они 





Прощаясь с 


вожать таманцев на 
вск-Сочи. 


Он вот- 


и 


—не подкачает 


в 
шум, 








трепетные встречи. 
к их радости и к моему счастью. 
ва встретил Михаила Землякова, 








бывшего командира первого зве 
Красноперов командовал вторым 

— У нас с Блондином, 

чье звено больше сделает боевых выл 
опережало... 

Летное училище Михаил окончил 
награжден двумя орденами Крас 
Знамени. 

“Голубой линии“ ему вруч 





— говорил Земл 





редкая награда. 


Красноперов. 
Подобные встречи, 
штурмового авиаполка, 





го 


Вот среди 





судьбах м 
Множились 
в тот фро 


ногих летчиков, 
свидания с ними, 


нтовой, и в нынешний - запасной, 


на 1-й эс 
звеном. 


в 194 























полные 





техни 
письма, 


новых впечатлен 
вдохновляли на дальнеишие поиски. 
воздушных стрел 
телефонные звон 


ков, 


яков, 
етов за день. 


О голд 
ной Звезды, 
За обеспечение прорыва наземных воиск на олд 
н орден Ал 
каких воздушных асов был л 


ексан 


таманцы. 


М 














орденами Боевого Крас 
нной войны второй степени, 











Говорил: "Если бы Сергеи 






































не очень дороги и живущие однополчане, 
Командир 502-го штурмо: 
четырьмя 
Отечестве 
заместителем командира авиадивизии. 
жил и трудился в Краснодаре, 
Красноперова. 


вого авиаполка Сергей Смирнов, 
ного Знамени, 
Красной Звезды, 
Ушёл в запас в звании 
помня о каждом боевом товарище. 


кадрильи 502-го авиаполка. А Сергей 


шло негласное соперничество: 
Чаще его звено 





у. За годы войны Земляков 

тремя орденами Боевого Красного 
ном из участков 
для летчиков 
учшим Сергей 








дра Невского 











познаний о боевой жизни 502- 
Узнавал о 
оружеиниц. 
вживался в полк, 
как называют его ветераны- 

и ушедшие из жизни. 
награжденный 
орденами Александра Невского, 
после войны был 
полковника. Он 
Жалел Сергея 
продолжал воевать в моем полку, я 


ий, 





ков, 


ки. Я 




















бы уберег его от смерти". Да, возможно судьба у героя сложилась бы иначе, 
и он остался жив. Возможно, но уберечь от того, что человеку 
предначерчено, невозможно. Ведь Сергей Смирнов, наоборот, посылал его на 
самые ответственные и опасные задания. Воина не считалась с его 
симпатиями. Ведь Варю Ляшенко, которую любил, уберечь не смог. Командир 
полка Сергей Смирнов умер в 1979 году. 

Василий Ширанов, комиссар полка, живет в городе Жуковский Московской 
области. Воину Василий Иванович закончил начальником политотдела 


авиадивизии. 
Храню его 
комиссара 
“Сергей с 
боевой товарищ. Он 
полка. 
доброта, 


Родин 


качест 


по 
обесп 





опись 
п 
п 
В осн 








вести. 


олка я прошел бое 
рекрасно знаю фро 

















В мир 
письма, 
полка, 


ные годы 
адресова 
отзывы об 


вел военно- 
нные мне, 





воспоминания. 
этой моей повести. 


патриотическую работу с молодежью. 
Дороги его, как 
Он пишет: 








первых дней был принят нами 


сразу вписался 





в полку как самый близкий друг, 
в боевой коллектив прославленного 





Сергея отличали лучши 
уважение к боевым товарищам и 





е, 
ва в его характере о 
Убедительно показана, 
ечивали победу. Хочется, 








писаны очень 
как бое! 
чтобы на 





воспитывалась наша молодежь". 
Дорог и отзыв Леонида Смирнова, 


брата 
ваемых в повести, 
вой путь с октября 1 
нтовую жизнь. 

ве этих глав лежат события, 





|) 








из документальных источников 
которыми автор встречался лич 


знал 


удалось вникнуть в боевые 


технического состава, в его по 

штурмовке оборонительного рубежа проти 
нией". 

Автору, по-моему, 

психологию, гражданский патриотизм. Автор, 





н 


и воспоми 
но. 





и считаю, что образ 


действия пол 




















человеческие качества 


а самое главное - стремление бить 


прочел с интересом и пристрастием. 


имевшие место в действительности, 


вседневную жизнь, 


скромность, 
ная любовь к народу, 
Все эти прекрасные 
правдиво и подробно в вашей 
вая дружба, взаимовыручка в бою 
этой прекрасной, сложной жизни 


беспредель 


врага. 














"О событиях, 
В составе этого 
942 года до 9 мая 1945 г., и 


командира полка: 





взяты 


наний многих ветеранов войны, с 





Сергея Красноперова я на фронте хорошо 
Героя в повести отражен достоверно. 








Автору 
летчиков, воздушных стрелков и 
отразить операции по 


ка, 











читатель, 
что все это 





не 


удалось также раскрыть глубоко характер Героя, 


в ветеранов полка не ради тщеславия. 
должен быть уверен, 


вника, названного "Голубой ли- 


его 
не являясь участником войны, 


со знанием дела описал события тех лет..." 
Привожу эти выдержки из отзыво! 
важны читателю. Он, 
а реальных событиях, 


Они 
выстроена 
люди, которые 





что повесть 
Есть, знаю, 





вымысел. 


вообще отрицают минувшее. 
"забывчивых" 
Вас огорчать. 
Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков быв- 


Белор 
долго 





ший д 
дорож 
доско 
тракт 
рожку 
с уче 
учил 


за справедливость. 


судит 
посов 
бумаж 
мешал 
доску 
дорог 


жесто 


например, 


этого 
Брест 
Блощу 


памят 
Может 














годовщиной освобождения 


уссии о таких 
е молчание. Не хотелось 








иректор нашего совхоза Га 
ку, которая ведет к месту 








согражданах. 


д 





нжин С.Ф. прика 
гибели экипажа 





Й. Почему? "А это было да! 
ористу, 
ь‚ погром, 
никами носили туда землю, 
их хорошему... И 








ь, но нашлись 
етовали уехать 
ного завода ре 
и, не оказывали 

на хорошей осн 
и, 


люди, 


подальше. 





Т 





помощи. 
ове, 





кости? Может, тем, 
пожилые немцы, 
не было". 
е звучат довольно часто, 
к. 


ь белорусичей, 
Ганжин из Петро! 





7’ 






































в виде пропеллера, 
по которой мы с вами приезжали к месту гибели экипажа..." 
Это письмо написано в 1988 году, 
Кому наруку такая "перестройка" в крен беспамятства, 
кто воевал против нас? 
приезжающие на 
Подобные высказывания иностранных путешест! 
о чем нам рассказывала экскурсовод Марина 
Коротка же память у некоторых господ. Но их-то еще понять можно, 
хочется поскорее забыть кошмарные злодеяния, 
каждый третий из которых погиб от рук фашистов. 
вичей позабыл и Хатынь, 
фашисты расстреливали мужчин группами, 
В.И.Гайдука каратели застрелили в 


вно, и неправда 





сопротивлявшемуся его приказу. Я как увидел распахан 
учиненный на месте гибели самолета, 


песок, сажали 


все было разрушено враз. 
одлеца за махинации, 
которые постарались его защитить, 
Правда, 
или получше поставить памятник на том месте. 
Однако они устано! 


за г 


ребята 


п 


в разгар "пе 


"экск 


женшин 


























[умал, 


постели роженицу, 


С болью я читал письмо Алексея Русиновича из 





д 


[а вот оно: 
все уладится. 


"Прости за 
Перед 





зал трактористу вспахать 
и оградку с мемориальной 
так он объяснил 


" 


ную до- 
чуть не упал. Ведь мы 
деревья. Я воспитывал детей, 
С 1984 года я веду борьбу 
лумление над памятью нужно 
а мне 

из Светлогорского картонно- 
Им 

вили новую мемориальную 
прямо около 











осадили липки, 


рестройки" ду 
безду 


и и сознания. 
ия, и 
Брестской крепости, 
говорят, что "всего 
венников в 











В 
урсию", 

















а как объяснить коротку 








Алу, Байки. В деревне 
сжигали заживо. В доме 
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убили ударом о стену хаты... Не пересказать, не перечислить преступлений. 
Пусть это было давно, но это - правда! Потому-то и дорого слово самих 
участников уходящей от нас все дальше тяжкой войны. Спасибо, что есть в 
Белоруссии Русиновичи, Тукачи, Дудко, заводские ребята, преодолевающи 
националистические, бюрократические и прочие заслоны во имя памяти 
защитников Отечества. 

Продолжу, однако, рассказ о судьбе ветеранов-таманцев. Борис Золотухин и 
Дмитрий Луговской. Герои Советского Союза, живут в Санкт-Петербурге, 
Минске. В столице России здравствует Владимир Зорин, Борис Дубец... Ольгу 
Серебрякову (Комиссарову) нашел в Перми. Она похоронила боевого друга и 
мужа Александра Серебрякова, написавшего на слова Николая Баженова "Песню 
о таманцах". Ветераны авиаполка, встречаясь, распевают эту песню, 
вызывающую яркие воспоминания о боях на Кубани и Тамани, о друзьях - 
однополчанах. 

Отлично били злого, 

Коварного врага 

1турмовики 502-го 

Таманского полка... 

Закончив бои на Северном Кавказе, авиаполк сражался в Прибалтике. 

Всего полк воспитал девятерых Героев Советского Союза. Из них в сражениях 
погибли: Григорий Кочергин, Сергей Красноперов, Евгений Романенко, 
Владимир Тюков, Михаил Корнилов. Вадим Комендант погиб в автомобильной 


катас 








трофе в ноябре 1949 года. 




















В Москве умер 








Владимир Кирсанов, с которым 

















я успел поговорить. 

Считаю, что посмертно следовало бы присвоить звание Героя России Сергею 
Смирнову, Корнею Ефременко, Варваре Ляшенко, Евгению Лауку, Михаилу 
Назарову. Они достойны высокого звания. 

Полковой врач Василий Васько жил в городе Черновцы. К сожалению, тоже 
скончался. Летчик Михаил Земляков живет в Джамбуле, оружейницы Юлия 
Пелешенко, Маша Карманова, Полина Тимофеева - в Армавире, Рыбинске, 
Краснодаре... 





фронто! 
Останки 





Встречаясь с ветеранами полка, 
вым братством, 
Вари Ляшенко, 
перезахоронены в Краснодаре. 
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не раз убеждался, как дорожат они 

ак бережно хранят память о погибших. 
первоначально погребенные в совхозе М 5, 

Жив ее сын Саша, теперь уже - Александр 




















Алексеевич. На могилу Вари Ляшенко я положил гвоздики, когда ездил в 
Краснодар к матери нашего героя - Агапии Егоровне. 

Я отдыхал в санатории города Сочи. Загорал, купался в море, любовался 
олеандрами, кипарисами, любил пропадать в очаровательном парке “Ривьера”. 
Однажды попустился режимом, лечебными процедурами, сел на поезд и махнул 
к Сережиной маме, в Краснодар. 


Нашел ее дом на лице Яна Полуяна. 
младшим сыном Иваном. Агапия 
передвигалась самостоятель 
со мной да! 
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Она жила в двухкомнатной квартире с 
Егоровна была уже немощной, правда, 
но, не жаловалась, к счастью, на память. Беседа 
удно. Она задыхалась. "Больно много спрашиваешь", 
к девятому десятку подкатывались. И боль душевная 
ошить прошлое. "Зачем, мил-человек, старое 
повторяла мать, - кому нужно? Никому". 
апрасно. Все пережито, вторила в ответ, перемолото, 
затмившая прежнюю, иные люди, кумиры... Я с 
порил, берег ее силы подольше, думал, 
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зовем Сережей, а если дочь Валечкой". 
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Старшего сына тянуло к сложной технике: 
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Агапия Егоровна частенько, 
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Семидесятилетие со дня Рождения Сергея Красноперова мы отметили в 


Чернушке 23 июля 1993 

Федором Деревянных, Ев 
памятнику - бюсту Серг 
Красноперова. То был х 
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— За тебя, Сергей, за твой день рождения! - сказал Юрий, посмотрев на 
портрет. 

Мы подняли бокалы, выпили. 

Федор Ульянович и Евдокия Ивановна принялись вспоминать детские и 
школьные годы, проведенные с Сергеем. 


Федор Ульянович всю жи 
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приеме, устроенном чле 
учителей, в работе кот 
Федор Ульянович не обд 
образования", вручен о 
нович на заслуженном 
Этим же "э 
— 24 июня 1994 года. 
Время, время... Прямо 
ездили в Белоруссию на 
пролетело уже более д 
повестью. Ребята, езди 
туты, техникумы, учили 
детей. Все нашли с 
будут видеть свет пога 
Едва ли в эпилоге можн 
кто помогал в работе н 
С Юрием Красноперо 
Ходим с ним по грибы и 
Сначала заглянули в По 
взгорье, окружена 
Старожилы деревни помн 
Чернушке встретилась с 
























































вое м 


вым мы встречаемся часто, 


лесами. 


знь учительствовал, 
ргеем. Ему, Федору Ульяновичу, 
Кремля, 
нами правительст! 
орого он принимал участие. 
елен. Ему присвоено звание 
рден нак Почета", есть медали. 
отдыхе, живет по-прежнему в Чернушк 











Впрочем, 
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на глазах мелькают годы. Кажется, со 
место гибели самолета Сергея Красно 
сяти лет. 
ие со 
а. Они 


в 
щ 





мной в Белоруссию, 
работают, 

есто в жизни. Уверен: 
й Звезды Сергея Красноперова. 

рассказать о судьбах тех, 
нею. 


выросли, 
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живем 
ягоды. Однажды отправились 
кровку - на родину Сергея. 
Местность гористая, 
ят Сергея. Одна из женщи 
ним, красивым, веселым. 











Деревушка 
пересечена о 
н рассказала 
Он катался 








обзавелись семьями, 
они не собьются с пути, 


был директором школы, 
тоже довелось быть, 
но не по случаю получения награды, 


ры 


ой 


а на 
ва с делегатами первого съезда 


и наградами 


е. 





перо! 


кипажем" отметили и 50-летие со дня гибели Сергея Красноперо: 





ва, 


"Отличник народного 
Сейчас Федор Улья- 





ва 


всем недавно 
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Столько времени я отдал работе над этой 


окончили инсти- 


у 


у 





воспитывают 


пока 


кто упомянут в повести, 


ведь по соседству. 

в михайловские угодья. 
стоящая на 
врагами. 
как в 
на велосипеде, 


и ее покатал. 
Покровку. 

От Покровки до Михаиловки недалеко. 
остановить машину, вышел на дорогу и, 
стояла Михаиловка“. Во 
стоял их дом, в который приезжал с фронта 
Васи-малого, Груни Зотовой, 
двор, кузница, здесь 
показывать деревню, которой нет на земле. 
людей, и они раз в году, обычно летом, 
на поминки ее. Вспоминают минувшее, 
погибших в воину, ушедших в иной мир. 



































Пунцовая от смущения и радости, 


дедушки Никиты, 
правление колхоза... 


приходят, 
земляков, 


Сергей, 


сказал: 
ни кола. 
где наход 
Кустовых... 
Тяжелое это занятие 
Но она живет в 
приезжают 
разбросанных 
Воина-то в конце кон! 


Он 


Та 
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пригласила его заглянуть в 


В одном месте Юрий попросил 
раскинув руки, 
круг не было ни домишка, 


“Здесь и 
показывал, 
ились избы 
были конный 


где 


м 
убокой памяти 
сюда, словно 
по свету, 

ов доконала 
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деревню, да и правители сельские экс 
нуть с лица земли... 
Мы бродили с Юрием по михайловским полям, 


лугам, 


периментаторы подмог 





перелескам. 





нашли, 
Сергеем ходил в лес. 
заяц. Он, Юрка, опешил, 
теперь на его стороне. 





а грибов набрали вдоволь. 
Однажды на них из-за кустов неожиданно 
пора зверью давать 
шепнул: 


но на мгно 
Сергей, 





Юрий Леонидович вспомнил, 


венье:; 
няв его намерение, 





по 


м“ 


сам“. 
оказался 
До выхол 
рационал 
С женой 
Любины п 
словами. 
после 
Сарап 
девич 
на ряд важ 
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из 





ри 
П 





уле, 














В Сарапуле 
техникума 
именем Сер 
прошелся п 


Старший брат бросился на косого, 


Сергея, 


воины. 


овчее и проворнее, сиганул за кусты 
атором. 
Любовью Григорьевной, 
знания /“Не смогу жить без тебя, 


отеряв любимого, она, заболела и угасла, 








как вратарь на мяч. 
только его и видели. 
а на пенсию Юрий Леонидович работал слесарем у нефтяников, 


мне не суждено было 
Сережа“./ оказались не просто 
как свеча, 





Тогда я еше не учился в школе. 


дату регистрации их брака. 
ных эпизодов из жизни героя. 


ходил Сережкиными стежками-дорожками; 
... площадь Красная ... пристань 
гея, словно он шел со мной рядом.. 
о городу и ни следочка, 





будто не был в нем. 


Через десятилетия, 
отыскал Любины записки о Сергее Красноперове, 
ью фамилию, 


ус 





Во 


присутствие любого человека с его сиюминутным нахождением 


месте рассматриваю через призму невидимых следов, 


а потому н 
Я и на пое 
точно на к 
— До Черн 
... Сергей 
вступил на 
проводница 





Но он удержался, 


шинель. 
колени. 
к 
сообщил н 
ссадили с 

Хамья и ра 
защитников 
их грудь, 

Вернувшись 
Володя Кра 


Пр 
Он 
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ушки! 


воину был начальник Чернуишнской железнодорожн 


Умерла Маруся Устюгова, 





е исчезающих никогда и никуда. 





зд торопился как бы 
аникулы, к маме. Добежал вовремя, 
— бросил проводнику, 
Красноперов, уезжая 
подножку вагона и получил удар 
: "Куда лезешь!". Та 
оттеснил неразумную бабу, 
увидев блеск орденов и Звезл 
Одна 








в грудь. 





оводница, 
—-то ее простил. 


ы, 








ближайшую станцию по ходу поезда о сл 
поезда, уволили с работы. 
ньше хватало. Его и сейчас не уменьшил 
Отечества тоже хамство, 
сияющую российскими орденами и медалями, 
из Сарапула в Чернушку, я узнал печал 
сноперов. 

















работавшая бригадиром и 














поступка проводницы вагона. 





вместе с Сергеем по его тропинке. 
заскочил на подножку вагона. 
опасаясь противодействия. 

из Чернушки после отпуска 


Н 








ли ей исчез- 





Ягод не 
как он с 
выскочил 
отпор, сила 
“Тихо, я 

Однако заяц 


был 


встретиться. 





вскоре 
будучи в 
тановил ее 








Любины записки пролили свет 


от общежития до 
Облазил весь город с 
А следы? Они же невидимые. 


Я 
т почему давнее 
в каком-либо 





не подвластным времени, 


Спешил, 


а фронт, 


Его ударила сапогом 
кого удара сверху летчик-герой не ожидал. 
устроился в ваг 


оне, снял 


рухнула перед ним на 


ось. 
это тоже запрещенный, 


ко свидетелем хамского отношения проводницы 
ой станции Миронов. 
учившемся, 





Он 
и проводницу 





Огульное охаивание 


подлый удар в 


завоеванными кровью. 





д 
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ьное известие: 
Героев моей повести прибирает смерть. 
председателем колхоза 
вно нет Натальи 
которые вместе с Агапией 


умер 
Очень больно. 


"Ударник" в Михайловке и коротавшая век в Чернушке. 
Максимовны Белоглазовой и ее дочери Марии, 
Егоровной провожали Сергея на фронт и были свидетелями того постыдного 


Редеют ряды ветеранов 502-го Таманского штурмового авиаполка, 
находящегося, как они считают, в запасе. Постепенно, словно в бою, теряют 
друзей. Скончался полковой поэт Николай Баженов, не выдержало перегрузок 
сердце Александра Прохорова, бывшего воздушного стрелка Сергея 
Красноперова. Однако полк будет существовать до тех пор, пока не 
оборвется жизнь последнего таманца. 

Побывав недавно в Сочи, я узнал от Леонида Смирнова новость: имя Сергея 
Красноперова занесено в списки почетных ветеранов 502-го авиаполка. Копию 
удостоверения и 

памятный знак ветерана полка, выданных на имя Сергея Леонидовича, я 
передал Чернушинскому краеведческому музею. 

Подошло к концу повествование о Сергее Красноперове. Были в его жизни 
годы борьбы с врагом, считанные огненные секунды, десятилетия молчания, и 





вот - бессмертие. 
1984-1994 гг. 
ххх 








Агапия Егоровна Краснопе- 
рова - мать героя. 












Командир. первой эская- 
рильи 5682-го авиаполка Кор- 
ней Ефременко 











Командир полка Сергей Смирнов и комиссар Василий Шири- 
нов в голы войны. Зы 





с 








Летчик 9502-го авиаполка, 
Герой Советского Союза Борис 
Золотухин. 


Бывший штурман 502-го 
|авиаполка Иван Тимохович. 
Живет в Красноларе, 


тих 


В центре - бывший командир 502-го звизполка Сергей Смир- 
нов, слева его брат Леонид /сын полка/, справа - Алексанлр 
Прохоров; 
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